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LE  PANGERMANISME 

ET  U  PHILOSOPHIE  DE  L'HISTOIRE 


Mon  cher  ami, 

Vos  admirables  pag-es  sur  le  germanisme  sont 
dans  tontes  les  mains.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
sur  TAlIemag-ne  un  jugement  plus  pénétrant,  une 
explication  plus  exacte  de  son  caractère,  de  ses 
méthodes,  de  ses  attentats.  Vous  avez  démontré 
ce  qu'elle  est  devenue  :  une  barbarie  savante,  et 
pourquoi  elle  l'est  devenue. Nous  suffît-il  cependant 
de  décrire  comme  de  flétrir  ces  procédés  ?  Un  appel 
éloquent  et  ému  aux  consciences  ne  réussirait  pas, 
je  le  crains,  à  convaincre  ceux  qui,  trop  sensibles 
aux  raisons  de  la  force, ne  prétendent  céder  qu'à  la 
force  de  la  raison.  Or,  cette  force,  l'Allemagne  se 
flatte  encore  de  l'avoir  à  son  service.  Elle  a  encadré 
ses  savants  comme  ses  soldats.  Elle  entend  à  la 
fois  imposer  sa  puissance  et  la  justifier,  représen- 
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ter  la  meilleure  organisation  comme  la  plus  haute 
culture.  La  science  ne  lui  donne  point  seulement 
des  moyens,  mais  une  doctrine,  et  la  certitude  qne 
le  gouvernement  du  monde  va  passer  entre  ses 
mains. 

A  ce  rêve  du  pangermanisme,  l'histoire  surtout 
a  fourni  ses  éléments.  Et,  certes,  nous  ne  saurions 
méconnaîlrequerAllemagnen'aitété,au  xix^  siècle, 
un  des  grands  foyers  des  études  historiques.  Depuis 
le  jour  où  Pertz,  en  rSig,  fondait  la  société  des 
Monumenta  Germaniœ^  toute  une  pléiade  d'écri- 
vains, d'érudits,  d'archéologues,  de  paléographes 
s'est  abattue  sur  le  passé.  Elie  a  catalogué,  déchif- 
fré, analysé,  explorant  tous  les  peuples  et  soule- 
vant tous  les  problèmes.  L'Allemagne  n'eût-elle 
fait  qu'exhumer  des  mouiiments,  restituer  des 
textes,  multiplier  les  éditions,  quelle  n'eût  pas 
été  notre  reconnaissance  ?  Mais  comment  ignorer 
aussi  que,  de  ce  labeur,  la  science  n'a  pas  pro- 
fité seule?  Giesebrecht  écrivait,  dès  i858  :  «  La 
science  allemande  a  enrichi,  éclairci  l'histoire  de 
tous  les  peuples  de  l'Europe;  la  profondeur,  l'im- 
partialitéj  l'amour  du  vrai  dont  elle  témoigne  ont 
forcé  la  gratitude  de  toutes  les  nations...  Que  doit, 
en  revanche,  notre  propre  histoire  aux  recher- 
ches des  autres?  Nous  n'avons  pas  besoin  de 
répondre.  »  Et  Giesebrecht  ajoutait  :  «  L'exalta- 
tion de  la  grandeur  nationale  a  été  le  principe  qui 
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a  permis  à  notre  science  historique  de  créer  une 
vie  nouvelle.  »  —  Ainsi,  dans  celte  vaste  enquête, 
l'Allemagne  mettait  à  part  et  hors  pair  ses  titres. 
En  demandant  à  l'histoire  la  révélation  de  son 
passé,  elle  y  cherchait  en  outre  le  secret  de  son 
avenir  ;  ne  se  bornant  pas  à  apprendre  pour  con- 
naître, elle  se  formait  à  l'action.  Dans  quelle  mesure 
ses  grands  historiens,  Gervinus,  Ranke,  Giese- 
brecht,  Waitz,  furent  alors  les  ouvriers,  et  comme 
les  ((  prophètes  »  de  la  politique  d'unité,  eux-mê- 
mes nous  Font  appris.  Nous  savons  aujourd'hui 
ce  que  la  politique  d'expansion  doit  à  leurs  suc- 
cesseurs. L'impérialisme  n'a  pas  eu  de  meilleurs 
théoriciens  que  Treitschke  et  Lamprecht.  Par  eux, 
par  leurs  disciples,  a  achevé  de  se  constituer  toute 
une  philosophie  de  l'histoire  qui  proclame  comme 
un  fait,  un  droit,  une  loi,  la  disparition  des  petits 
peuples,  l'hég-émonie  mondiale  de  l'Allemagne,  le 
triomphe  du  germanisme. 

Gomment  cette  philosophie  s'est-elle  formée  ? 
Que  vaut-elle?  Où  conduit-elle?  Peut-être  verrons- 
nous  mieux  ainsi  ce  qu'est  devenue  la  pensée  his- 
torique de  «  la  Grande  Allemagne  »  et  quels  sont 
ses  droits  à  s'ériger  en  éducatrice  de  l'esprit 
humain. 


C'est  le  propre  des  théories  qui  imprègnent  Tâme 
d'un  peuple  et  traduisent  ses  aspirations  de  s'éla- 
borer, peu  à  peu,  dans  les  profondeurs  de  son  his- 
toire. Cette  idéologie  n'est  pas  Toeuvre  d'un  jour  : 
elle  a  mis  plus  d'un  siècle  à  se  former;  d'un  homme: 
une  foule  d'ouvriers  en  ont  préparé  les  parties 
comme  achevé  Tensembie.  Eile  a  grandi  avec  et 
par  l'état  social  et  politique  qui  l'a  vue  naître.  Telle 
qu'elle  se  présente  aujourd'hui,  elle  est  la  résultante 
d'idées  qui,  venues  des  points  divers  de  l'horizon, 
ont  fini  par  se  rejoindre.  Une  analyse  rigoureuse 
va  nous  permettre  d'en  retrouver  les  éléments. 

Le  premier  est  la  notion  de  race. 

On  peut  dire  que,  dès  ses  origines,  l'Allemagne 
a  eu  le  sentiment  confus  de  cette  communauté  ethni- 
que. Mais  ce  sentiment  ne  se  précise,  ne  se  déve- 
loppe qu'au  momentoù,  consciente  de  ses  divisions 
et  de  son  impuissance,  elle  cherche  un  principe 
d'unité  qui  la  rassemble.  Dans  ce  miroir  brisé 
qu'offre  alors  sa  structure  politique,  la  race  n'est- 
elle  pas  l'idéale  image  où  elle  se  retrouve?  Procla- 
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mée  à  la  fin  du  xviii^ siècle  par  ses  écrivains, reprise 
aux  débuts  du  xix®  par  les  philosophes,  la  doctrine 
est  surtout  Toeuvre  de  Técole  historique.  Waitz, 
Giesebrecht,  Sybel,  puis  Lamprecht,  les  grands 
théoriciens  de  la  race,  les  voici.  Et  que  découvrent- 
ils?...  Une  race  primitive.  —  De  tous  les  rameaux 
nés  de  la  vieille  souche  indo-européenne,  nous 
tenons  le  plus  ancien.  Conquête  précieuse,  dont  la 
philologie  a  enrichi  l'histoire.  S'il  est  vrai  qu'il  y 
ait  ((  une  foule  de  mots  communs  aux  peuples  ger- 
maniques qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  langue  des 
autres  peuples  »,  ces  mots  ne  peuvent  venir  que 
«  d'un  peuple  primitif  allemand  ».  «  La  langue 
germanique,  remarquera  Haeckel,  est  le  tronc  dont 
sont  sorties  toutes  les  langues  aryennes.  »  —  Une 
race  pure.  —  Les  grands  empires  de  TOrient, 
l'hellénisme,  le  monde  romain,  les  peuples  moder- 
nes sont  des  croisements.  Celle-ci  est  sans  mélange. 
Nulle  souillure  de  l'étranger.  Elle  a  essaimé  sans  se 
laisser  envahir.  Elle  a  conquis  sans  être  conquise. 
Les  anciens  Germains,  qui  croyaient  descendre  des 
dieux,  n'avaient-ils  pas  le  sentiment  de  cette 
noblesse?  A  son  tour,  à  travers  les  pénombres  du 
passé,  la  science  moderne  perçoit  les  traits  dis- 
tinctifs,  permanents,  de  la  race,  sa  physionomie 
physique  comme  sa  physionomie  morale.  Elle  est 
grande,  blonde,  pacifique  et  sentimentale.  «  Les 
Allemands,  remarque  Waitz,  ne  doivent  rien  aux 
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populations  qu'ils  trouvent  antérieurement  établies 
sur  le  sol  qu'ils  occupent...  Dès  le  commencement 
de    son   histoire,   le  peuple  allemand  montre  les 
qualités  et  les  dons  par  lesquels  il  est  appelé  plus 
d'une  fois  à  intervenir  dans  la  marche  du  monde.» 
Ecoutons  encore  Lamprecht.  «  La  conscience  de  la 
race  s'affirme  dès  son  origine  par  une  culture  com- 
mune, et  ses  traits  distinctifs  sont  déjà  ceux  qu'elle 
gardera  toujours:  la  force  militaire, la  fidélité  aux 
traités,  la  profondeur  du  sentiment,  la  vigueur  de 
l'esprit  et  du  corps_,  la  sagesse,  l'activité,  la  puis- 
sance du  vouloir.  »  Entre  l'Allemagne  impériale 
et  la  Germanie  de  Tacite,  il  n'y  a  qu'une  différence 
de  croissance.  Cet  idéal,  qui  devait  disparaître  si 
promptement    chez  les    autres  peuples,  était  né, 
pour  ne  plus  se  perdre,  dans  les  forêts  d'Arminius. 
La  race  :  voilà  donc  l'être  collectif  dont  l'histoire 
a  retrouvé  l'origine    et  va  décrire  les   destinées. 
Démiurge  qui,  peu  à  peu,  de  l'inorganique  va  faire 
sortir  l'organisé!  Par  lui,  dans  ces  transformations 
successives  et  progressives  qu'imposent  les  siècles, 
un  principe  d'unité  demeure,  et,  quels  que  soient 
les   déchirements,    l'anarchie,    le    désordre    appa- 
rents, il  avance.  A  la  Germanie  primitive  il  avait 
donné  une  «  conscience   nationale    ».  Du   ix^    au 
xTii"  siècle,  il  ébauche  sa  structure  extérieure,  trace 
ses    contours,    affermit    sa    langue,    établit    son 
gouvernement  ;  duchés  et  tribus  viennent  se  fon- 
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dre  dans  l'unité  idéale  de  la  nation.  C'est  une 
remarque  curieuse  que  fait  Ranke,  en  opposant 
l'histoire  de  l'Allemagne  à  celle  de  l'Italie.  «  La 
vie  de  notre  nation,  dit-il,  repose  sur  Tantago- 
nisme  du  particulier  et  du  général  ;  mais  celui-ci 
a  toujours  été  l'élément  le  plus  fort.»  Et  ainsi,  tan- 
dis que  l'histoire  de  Tltalie  est  celle  des  patries 
locales,  fie  Florence,  de  Rome,  de  Venise,  l'histoire 
des  Etats  allemands  ne  donne  aucune  idée  de  la  vie 
propre  de  l'Allemag-ne  parce  que,  chez  elle,  le  parti- 
cnlarisrtie  s'absorbe  dans  le  tout. —  Après  le  xv^  siè- 
cle, révolution  se  continue.  Un  Empire  allemand 
s'établit  sur  les  ruines  du  Saint  Empire,  comme 
un  christianisme  allemand  se  détache  du  catholi- 
cisme. Mais,  là  encore,  c'est  la  race  qui  s'affirme 
dans  ses  institutions,  dans  sa  croyance,  comme 
dans  son  art.  Il  n'y  eut  pas  d'humanisme  plus 
national  que  celui  de  ces  poètes,  de  ces  lettrés  qui 
firent  d'Arminius  le  symbole  âe  l'Allemag-ne,  et 
jamais  Luther  n'eut  réussi,  s'il  n'etit  présenté  sa  foi 
comme  une  revanche  du  germanisme  contre  la  lati- 
nité.—  Au  XVII i^  siècle,  cette  individualité  se  con- 
centre dans  la  littérature  et  la  philosophie.  Il  y  a 
désormais  un  génie  comme  un  peuple  allemand.  A 
cette  Allemagne  nouvelle  que  manquait-il?  L'unité 
politique.  Il  ne  lui  suffit  plus  d'être  la  pensée  ou  le 
rêve,  la  poésie  ou  la  science.  Elle  aspire  à  l'organi- 
sation. On  sait  comment,  dans  la  tourmente  de  la 
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Révolution  et  des  guerres  nationales,  ces  espéran- 
ces ont  grandi,  comment  aussi  le  plus  germanique 
des  Etats  allemands,  la  Prusse,  les  a  réalisées. 
L'Empire,  avec  son  chef,  son  armée,  sa  richesse,  la 
complexité  même  de  ses  rouages  et  de  ses  institu- 
tions, est  l'achèvement  nécessaire  de  la  race^,  la 
fleur  de  sa  vie,  l'épanouissement  de  sa  «  culture  ». 
Désormais,  la  race  est  prête  à  remplir  sa  destinée. 

L'histoire  de  l'Allemagne  n'est  donc  que  l'épo- 
pée de  la  race.  Un  autre  trait  lui  est  propre. 
Dans  la  continuité  de  sa  formation,  on  peut  dire 
que  la  race  obéit  à  un  double  mouvement. 

Le  premier,  au  dedans,  en  profondeur.  Tandis 
que,  chez  tous  les  peuples,  le  progrès  se  fuit  par  l'ab- 
sorption, la  fusion  des  éléments  étrangers  qui  vien- 
nent enrichir  leurs  institutions  comme  leur  intel- 
ligence, tout  au  rebours,  la  race  germanique  a 
voulu  ne  rien  devoir  qu'à  elle  seule  et  ne  puiser 
que  dans  son  fonds.  Aucun  emprunt  au  dehors. 
Droit,  gouvernement,  philosophie,  religion,  tout 
en  elle  est  homogène.  Son  histoire  n'est  qu'un 
long  effort  de  refoulement.  L'Allemagne  n'a  rien 
pris  aux  Celtes.  En  contact  avec  Rome,  elle  re- 
pousse son  génie  comme  ses  armées.  Au  Moyen- 
Age,  elle  s'affranchit  de  ces  deux  universalismes: 
la  conception  théocratique  de  l'Empire,  la  concep- 
tion romaine  de  l'Eglise.  Dans  les  temps  moder- 
nes, c'est  contre  la  France  qu'elle  se  défend.  Notre 
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littérature,  notre  philosophie,  notre  révolution 
peuvent  y  pénétrer  ;  elle  les  reconduira  à  ses  fron- 
tières. Cette  puissance  d'exclusion,  voilà  le  pre- 
mier mouvement  du  germanisme  :  celui  qui  l'isole. 
Et  voici  le  second  :  la  puissance  d'expansion  qui 
l'entraîne  à  envahir. 

Vers  l'Ouest  ou  vers  l'Est,  vers  le  Nord  ou  vers 
le  Sud,  à  chaque  époque,  une  oscillation  rég-ulière 
étend  ses  limites.  AvantCésar,  la  Germanie  déborde 
sur  le  Rhin.  Après  lui,  et  pendant  cinq  cents  ans, 
elle  jette  sur  l'Empire  le  trop  plein  de  ses  peuples. 
Cimbres,  Teutons,  Suèves,  Alamans,  Franks,  Bur- 
gondes,  Wisigoths,  Vandales,  tel  est  le  flot  qui  se 
déverse  sur  l'occident  et  fécondera  l'Europe  nou- 
velle. Du  IX®  au  XIII®  siècle,  le  flot  se  retourne  vers 
l'Est;  il  refoule  les  Slaves,  s'avance  de  l'Elbe  à 
roder,  de  l'Oder  à  la  Vistule,et,à  l'orée  delà  plaine 
immense  qui  fuit  vers  le  nord,  laissera  bientôt  ses 
atterrissements  militaires  ou  religieux,  tandis  que^ 
revenu  vers  la  Gaule,  il  pénètre  dans  les  replis  de 
l'Ardenne  ou  les  terres  basses  de  l'Escaut.  Vers  le 
même  temps,  un  autre  courant  se  dessine.  Le  voici 
qui  passe  les  Alpes,  submerge  l'Italie,  et  va  battre 
les  murs  de  Rome.  Puis,  par  l'eff'et  de  son  reflux, 
il  remonte  vers  le  Nord,  vers  les  rives  de  la  Balti- 
que et  la  Scandinavie.  De  Riga  à  Rouen,  de  Dron- 
theim  à  Londres,  le  commerçant  continue  l'œuvre 
du  chevalier.  Mais  l'Allemagne  se  déplace  toujours. 


l4  LE    PANGERMANISME 

Arrêtée  alors  par  les  Etats  nouveaux  qui  l'euser- 
rent,  Pologne,  Suède,  Hollande,  France,  elle  ne 
tarde  pas  à  se  remettre  en  marche.  L'oscillation 
reprend,  conquête  des  princes  et  non  plus  dépla- 
cement des  peuples.  Vers  l'Est,  c'est  la  Prusse 
élargie  aux  dépens  de  la  Suède,  puis  de  la  Polo- 
gne, on  l'Autriche  débordant  sur  la  plaine  hon- 
groise et  les  Balkans.  Vers  l'Ouest,  c'est  enfin  la 
poussée  germanique  qui  fait  reculer  la  France, 
Aujourd'hui,  ces  vieux  horizons  semblent  même 
trop  étioits  an  nouvel  Empire.  Il  voit  au  delà  ces 
contrées  lointaines  que  le  progrès  économique  lui 
permet  d'atteindre.  L'Etat  v  national  »  se  trar.s- 
forme  en  Etat  «  d'expansion  ».  Et  c'est  vers  les 
deux  mers,  l'Atlantique,  cette  Méditerranée  du 
monde  moderne,  le  Pacifique,  le  rendez-vous  des 
nouveaux  mondes,  que  son  peuple  d'émigranls, 
de  colons,  de  trafiquants,  de  marins  est  entraîné. 

Quand  un  fait  se  répète  avec  cette  insistance,  pre- 
nons garde  qu'il  s'affirme  comme  une  loi  Provo- 
quées à  la  fois  par  l'excès  de  la  population  et  l'é- 
lasticité mouvante  des  frontières,  ces  extensions 
successives  sont  la  croissance  naturelle  de  la  race. 
Et  voici  qui  achève  de  la  définir.  Antérieure  au 
territoire,  supérieure  à  l'individu,  c'est  elle,  et 
elle  seule,  qui  crée  la  nationalité.  En  conséquence, 
«  l'Allemand  en  dehors  de  l'Allemagne  reste  Alle- 
mand ».    11  emporte   avec  lui  le  droit  de  sa   patrie 
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attaché  à  sa  personne,  «  à  travers  les  montagnes, 
les  vallées,  les  fleuves  et  les  mers...  w.Ce  lien  qui 
l'unit  à  la  race,  nul  engagement  ne  peut  le  rompre. 
Quelque  loi  nouvelle  qu'il  adopte,  il  garde  sa  loi. 
Son  effigie  nationale    eU  indélébile.  —  Par  suite, 
encore,  en  quelque  territoire  qu'elle  soit  contenue, 
la  «  patrie  allemande  »  n'est  point  enchaînée  à  son 
sol,  ni  serve  de  ses  limites.  Elle  ne  se  mesure  pas 
à  un  pays;  elle  est  l'universalité  de  ses  fils.  Ainsi, 
partout  où,  dans  le  passé,  la   race   s'est  établie, 
partout  où,  dans  le  présent,  elle  commence  à  s'é- 
tablir, sa  prise  de  possession  demeure.  Allemandes, 
Suisse,  Bourgogne,  Lorraine,  Belgique,  Hollande, 
Pologne,  qui  lui  ont  une  fois  appartenu  !  Alleman- 
des,  ces   contrées  qui  accueillent  et  qui   gardent 
aujourd'hui  les  siens.  «  L'Allemagne  est  là  où  les 
Allemands  chantent  la  gloire  du  Dieu  du  ciel,  où 
résonnent  les  chants  allemands  sur  un  millier  de 
lèvres...  »  Nous  commençons  à  entrevoir  le  point 
où  la  doctrine  de  l'individualité  supérieure  de  la  race 
et  celle  de  l'impérialisme  vont  se  rejoindre.  Gom- 
ment  celte  race  unique,   dont   tout  l'effort  passé 
futdifig.i   coîit  re   l'uni versalisme  représenté  par 
Rome,  l'Eglise  et  la  France,  va-t-elle  à  son  tour 
s'ériger  en   principe    universel?  Ce  fait   ne    s'ex- 
plique pas  uniquement    par  la   croissance  mons- 
trueuse du  sentiment  national.  11  a  sa  genèse  dans 
une  autre  théorie  :  celle  du  déueloppcment. 
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Aucune  idée  qui  soit  plus  familière  à  la  science 
moderne.  Aucune  qui  soit  plus  chère  àrAUemagne. 
Dès  le  début  du  dernier  siècle,  la  philosophie  l'ap- 
plique à  l'histoire.  Schelliiig  n'avait-il  pas  dit  : 
«  L'histoire  est  une  révélation  de  Dieu,  et  cette 
révélation  s'accomplit  par  un  développement  suc- 
cessif?» Cette  évolution,Hegelsurtoutva  la  décrire. 
Certes  !  nous  avons  peine  aujourd'hui  à  compren- 
dre quels  furent  le  prestige,  l'attrait,  le  rayon- 
nement de  cette  philosophie.  Elle  n'est  plus  pour 
nous  qu'une  curiosité;  elle  fut  presque  une  religion. 
Elle  n'a  pas  seulement  séduit  l'Allemagne;  dans 
tous  les  pays,  elle  a  eu  des  adeptes  comme  des 
apôtres.  Et  en  Allemagne,  ses  premiers,  ses  plus 
ardents  fidèles  furent  ceux  mômes  que  les  méthodes 
positives  eussent  dû  préserver  d'abord  :  les  socio- 
logues et  les  historiens.  Nous  la  retrouvons  dans 
Baur  comme  dans  Droysen.Son  influence  s'est  fait 
sentir  sur  Karl  Marx  et  sur  Lamprecht.En  serons- 
nous  surpris?  Ce  qui  était  obscur  dans  cette  philo- 
sophie, c'était  son  principe  :  l'Idée,  cet  indéterminé 
qui  se  détermine,  cet  absolu  qui  se  crée,  passant 
de  la  logique  à  la  nature,  de  la  nature  à  l'esprit.  Ce 
qui  était  clair,  c'était  l'application  que  Hegel  en 
avait  faite  à  l'histoire,  l'histoire  elle-même  ramenée 
à  l'unité,  son  développement  intégré  dans  l'ensem- 
ble des  choses, conçu  comme  un  ordre,  se  dirigeant 
vers  une  fin.  Pour  la  première  fois,  un  esprit  puis- 
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sant  et  subtil  donnait  une  explication  rationnelle 
de  la  réalité.  Par  cette  idée  de  révolution,  l'hégé- 
lianisme  renouvelait  l'histoire  :  celle  de  l'art,  de  la 
religion,  de  la  philosophie  ou  de  la  politique. 
Toute  la  pensée  historique  de  l'Allemagne  en  a  été 
comme  imprégnée.  —  Or,  cette  évolution,  comment 
l'hégélianisme  la  conçoit-il? 

La  première  de  ses  lois  a  été  définie  par  Gervi- 
nus.  «  L'histoire  obéit  à  une  direction  invariable. 
Elle  suit  dans  ses  grands  traits  une  marche  logi- 
que et  ordonnée  d'avance.  »  Un  processus  constant, 
en  quelque  sorte  rectiligne,  telle  une  série  de  pro- 
positions sortant  les  unes  des  autres,  se  démon- 
trant les  unes  les  autres,  elle  est  cela  d'abord.  Le 
chaos  des  faits  s'ordonne  dans  un  plan.  Toujours 
en  travail,  toujours  en  progrès,  l'Idée  immanente 
à  l'histoire  est  le  ferment  qui  la  pousse  comme  la 
raison  qui  la  dirige.  Les  grandes  civilisations  n'en 
sont  que  les  étapes.  Tour  à  tour,  les  peuples  qui 
traversent  la  scène  du  monde  en  figurent  les  attri- 
buts,}^ ajoutent  une  perfection  nouvelle  ;  leur  rôle 
fini,  ils  se  retirent.  Une  forme  supérieure  rem- 
place celle  qui  disparaît,  jusqu'au  jour  où,  ayant 
posé  toutes  ses  déterminations,  l'Idée  s'achève  dans 
l'absolu,  c'est-à-dire  la  pleine  conscience  que  l'uni- 
vers a  prise  de  la  liberté.  —  Logique,  ce  dévelop- 
pement est  nécessaire.  L'Idée  marche  à  sa  fin  d'un 
élan    irrésistible,   et  cet  élan  entraîne  le   monde. 
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Malheur  à  ceux  qui  lui  résistent!  Ils  sont  vain- 
cus, broyés,  condamnés  à  la  défaite  comme  à 
l'oubli.  Gloire  à  ceux  qui  la  servent!  Ils  participent 
à  sa  vie  et  s'exaltent  par  son  triomphe.  Ceux-ci  sont 
les  grands  noms  de  l'histoire,  moins  grands  d'ail- 
leurs par  ce  qu'ils  veulent  que  par  ce  qu'ils  font, 
car  leur  coopération  est  aveugle,  comme  fatale 
leur  destinée.  César  ne  songeait  qu'à  se  venger  de 
ses  ennemis  et  qu'à  s'emparer  de  la  puissance 
publique... Dans  ces  desseins  particuliers  et  égoïstes 
germait  l'avenir  du  monde.  L'homme  se  croit  le 
maître  de  l'histoire;  il  n'en  est  que  l'instrument. Il 
ne  travaille  qu'à  des  fins  voulues  hors  de  lui  et  par 
des  moyens  qu'il  ignore.  La  grande  piperesse  qui 
nous  emploie  sans  nous  mettre  dans  son  secret 
s'ingénie  à  nous  leurrer  les  yeux.  Elle  s'aide  de 
nos  passions,  de  nos  intérêts,  de  nos  instincts, 
faisant  tourner  au  triomphe  de  ses  vues  éternelles 
notre  agitation  d'une  heure.  Aspirant  à  la  liberté, 
l'histoire  est  vide  de  liberté.  — Et  enfin,  s'il  est  vrai 
que,  dans  l'histoire,  nous  ayons  affaire  à  des  indi- 
vidualités qui  sont  des  peuples,  l'Idée  ne  peut  se 
réaliser  dans  Tindividu,  ni  même  dans  l'art,  la  phi- 
losophie, la  religion  qui  n'offrent  de  l'absolu  qu'une 
représentation  fragmentaire  et  incomplète.  Elle 
n'atteint  sa  plénitude  que  dans  l'Etat. 

L'Etat  est  la  substance  de  l'histoire.  Ne  l'imagi- 
nons pas  comme  un  pacte,  une  création  arbitraire 
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des  individus.  De  même  que  la  nature,  que  l'Esprit, 
il  est  «  nécessaire  et  divin  ».  Rationnel  en  soi  et 
par  soi,  il  domine  les  unités  qui  le  composent  et 
s'identifient  avec  lui  comme  il  s'identifie  avec  elles. 
((  Ses  lois  sont  les  droits  de  ses  membres  ;  son  sol, 
ses  montagnes,  sa  lumière  et  ses  eaux,  leur  patrie; 
son  histoire  est  leur  histoire. ..  Tous  ses  biens 
sont  leur  propriété,  comme  s'il  les  avait  investis 
lui-même.  Leur  vouloir  est  son  vouloir.  Et  c'est 
cette  communauté  qui  est  l'esprit  d'un  peuple.  » 
Mais,  en  retour,  c'est  en  tant  qu'il  participe  à  l'Etat 
que  l'individu  est  capable  de  vérité,  de  moralité, 
de  liberté;  car  la  liberté  vraie,  c'est-à-dire  l'ab- 
sence de  toute  limite,  l'Etat  seul  la  possède.  Ainsi 
seront  résolues  les  antinomies  devant  lesquelles 
s'était  arrêté  le  moralisme  de  Kant.  Plus  de 
conflit  entre  l'individu  et  l'Etat.  L'Etat  représen- 
tant l'individu,  étant  le  principe  et  la  fin  des 
activités  particulières,  l'obéissance  de  chacun  est 
un  devoir;  et  il  a  un  droit  absolu  sur  tous  ses 
membres. Plus  d'opposition  entre  la  politique  et  la 
morale.  Vivre,  est  la  première  fonction  de  l'Etat. 
Son  existence  sera  donc  «  l'impératif  qui  sert  de 
règle  à  ses  actes  ».  Pour  la  défendre,  pour  l'éten- 
dre, il  a  la  force.  Il  peut  déclarer  la  guerre, 
«  quand  son  intérêt  est  lésé  ou  menacé,  quand  il 
le  juge  en  péril;  quand  encore,  par  un  long  repos 
intérieur,  il  est  poussé   à   sortir  de  lui-même    et  à 


20  LE    PANGERMANISME 

agir  au  dehors.»  Le  succès  justifie  tout.  Contre  le 
peuple  qui  représente  l'universel,  «  la  volonté  des 
autres  peuples  n'a  point  de  droit  ». 

Synthèse  grandiose,  dont  renchaînement  devait 
séduix^e  des  esprits  avides  d'abstraction  logique,  et 
dont  les  conclusions  allaient  flatter  l'orgueil  d'une 
race  infatuée  de  sa  grandeur.  Si  l'histoire  est  un 
progrès,  si  le  progrès  ne  se  fait  que  par  l'Etat,  il 
viendra  un  peuple  qui,  après  tous  les  autres,  sera 
la  réalité  de  l'absolu.  Cette  émanation  dernière, 
la  voici.  —  «  L'Orient  n'a  su  (et  ne  sait  encore) 
qu'un  seul  est  libre  ;  le  monde  grec  et  romain,  que 
quelques-uns  sont  libres;  le  monde  germanique 
sait  que  tous  sont  libres.»  Ce  que  l'Allemagne,  dès 
le  début  de  son  histoire,  va  révéler  à  l'homme,  c'est 
donc  l'idéal  qu'il  cherche.  En  s'unissant  au  chris- 
tianisme, elle  libère  l'esprit;  en  régénérant  la 
société  antique,  elle  y  répand  la  notion  nouvelle 
de  la  personne.  L'évolution  continuée  au  Moyen- 
Age  s'accomplit  dans  l'ère  moderne.Par  la  Réforme, 
la  philosophie,  l'indépendance  nationale,  l'Etat 
prussien,  l'Allemagne  achève  d'incarner  «  la  liber- 
té ».  Et  elle  l'incarne  seule.  L'Angleterre  la  conçoit 
comme  un  privilège;  la  France,  comme  un  indivi- 
dualisme; seule,  l'Allemagne,  en  unissant  l'indi- 
dividu  à  l'Etat,  le  particulier  à  l'universel,  lui 
donne  son  expression  totale.  Nous  sommes  arrivés 
au  plus  haut  moment  de  l'histoire:  celui  où  «  l'Es- 
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prit  se  sent  libre,  voulant  en  lui,  pour  lui,  le  vrai 
comme  rElernel...  L'esprit  germanique  est  l'esprit 
du  monde  nouveau.  »  En  TAllemagne,  se  résume, 
se  consomme  le  développement  de  Thumanité. 

Ne  retrouvons-nous  pas  quelques-unes  de  ces  for- 
mules dans  les  déclarations  actuelles  des  politiques 
ou  des  publicistes?  En  elle-même  déjà  cette  idéologie 
enfermait  toute  une  conception  de  l'impérialisme, 
l'apologie  de  la  force,  la  déification  de  l'Etat,  l'a- 
pothéose de  l'Allemagne.  Mais  elle  allait  bientôt 
paraître  insuffisante.  Elle  n'était,  malgré  tout, 
qu'une  idéologie.  Or,  vers  1860,  l'ère  est  close  de 
l'idéalisme.  Entraînée  par  le  travail  de  l'unité,  la 
politique  de  Bismarck,  le  progrès  des  sciences 
naturelles,  l'Allemagne  devient  utilitaire  et  réa- 
liste. La  métaphysique  ne  lui  suffît  plus.  Il  faut  à 
ses  idées,  à  ses  aspirations  l'appui  solide  des  faits. 
Les  sciences  de  la  nature  et  de  la  vie  vont  dominer 
les  esprits.  Qu'importe  que  l'intellectualisme  nou- 
veau étrangle  net  l'essor  de  la  poésie  ou  de  la  pen 
sée  spéculative!  A  son  tour,rhistoire  se  détachera 
de  la  philosophie  pure,  pour  être  soudée  à  la  bio- 
logie. Et  cependant,  en  transformant  ses  méthodes, 
elle  ne  changera  pas  ses  directions.  Aux  deux  idées 
maîtresses  de  la  race  et  du  développement,  la  bio- 
logie, au  contraire,  va  donner  une  nouvelle  force, 
en  leur  unissant  sa  théorie  de  la  concurrence  vitale 
et  de  la  sélection. 
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Il  est  curieux  que  cette  conception  hardie  ait  été 
empruntée  à  l'Angleterre.  En  1869,  Darwin  avait 
écrit  son  livre  célèbre  sur  U Origine  des  espèces. 
L'Allemagne  Fadaptera  vite  à  son  génie.  Dès  1 863, 
Schleicher  applique  le  darwinisme  à  la  philologie. 
En  1 864, Fritz  Mûller  publie  son  manifeste  :  «  Pour 
Darwin. . .  »  Quatre  ans  plus  tard,  paraît  la  «  Création 
naturelle  ».  Avec  Haeckel,  le  darwinisme  allemand 
se  constitue.  Il  ne  vulgarise  pas  seulement  la  théo- 
rie :  il  la  complète. Par  les  lois  de  sélection  et  d'hé- 
rédité, Darwin  n'avait  prétendu  expliquer  que  les 
phénomènes  de  la  vie  animale.  Haeckel  étend  ces 
lois  à  l'humanité  comme  à  la  nature.—  Un  germe 
paraît.  C'est  la  cellule  dont  l'évolution  va  créer  le 
monde  :  l'inorganique  d'abord,  puis  la  vie,  puis  la 
pensée.  Dans  ces  milliers  de  siècles  que  le  regard 
ne  peut  mesurer,  que  l'imagination  a  peine  à  con- 
cevoir, se  forme, grandit  Tarbre  immense  des  espè- 
ces; arbre  aux  rameaux  innombrables  et  touffus 
dont  la  complexité,  la  perfection  ne  cessent  de 
croître.  L'homme  est  le  dernier.  Mais  s'il  couronne 
la  végétation  superbe, il  s'y  rattache.  «  Il  n'est  pas 
au-dessus  de  la  nature,  il  fait  partie  de  la  nature.» 
Et  ainsi,  tandis  que  son  orgueil  l'isole  du  reste  de 
la  création,  la  science  lui  remet  sous  les  yeux  ses 
ancêtres  :  le  germe  amorphe,  la  monaire,  dont  il 
est  sorti.  Elle  retrouve  l'évolution  des  organes 
comme  celle   des  formes,   l'origine    de  l'individu 
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comme  la  genèse  de  Tespèce,  celle  des  familles, 
des  tribus,  des  communautés,  des  Etats.  L'histoire 
n'est  qu'un  prolongement  de  la  nature.  Œuvre 
d'un  même  développement,  comment  ne  serait-elle 
pas  soumise  à  une  môme  loi  ? 

Les  poëtes  ont  pu  chanter  l'harmonie  de  l'uni- 
vers. Une  seule  chose  est  certaine:  l'univers  n'est, 
au  contraire,  que  l'immense  champ  clos  où  se  livre 
une  lutte  éternelle.  Une  guerre  implacable  sévit  à 
tous  les  degrés,  dans  tous  les  ordres  de  l'être.  Et 
partout  elle  entendre  des  effets  semblables.  — 
Même  différenciation  des  individus.  «  Il  faut  admet- 
Ire  que  partout  les  individus  d'une  même  espèce 
n'ont  pas  des  chances  également  favorables.  »  — 
Mêmes  sélections  entre  les  espèces. «La  théorie  de 
la  descendance  établit  que,  dans  les  sociétés  humai- 
nes comme  dans  les  sociétés  animales, ni  les  droits, 
ni  les  devoirs^ni les  biens  ne  peuvent  êtreégaux...» 
L'inégalité  est  lu  loi  des  peuples.  — Même  survie 
des  plus  forts.  Seuls  ont  droit  à  l'existence  ceux 
qui  sont  les  mieux  adaptés.  Les  faibles  s'élimi- 
nent d'eux-mêmes  et  il  est  dans  la  nature  des 
choses  qu'ils  disparaissent.  Loi  «  d'airain  »  que 
la  raison,  que  la  volonté  de  l'homme  ne  change- 
ront pas.  Cette  raison,  cette  volonté  mêmes,  que 
sont-elles,  sinon  quelque  effluve  de  la  matière?  En 
rentrant  en  maîtresse  dans  l'histoire,  la  nature  lui 
impose  sa  rigidité  et  sa  nécessité,   (c  Partout  nous 
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sommes  eu  mesure  de  substituer  aux  causes  effi- 
cientes, aux  causes  finales,  des  causes  inconscientes 
et  fatales...  »  Il  n'y  a  pas  plus  de  dualisme  dans 
l'être  que  dans  lapensée. L'univers  n'est  qu'un  tout, 
un  mécanisme  immense  dont  la  fonction  se  ramène 
à  un  développement  aveugle,  inflexible  et  continu. 
Cette  conception  «devait  ouvrir  à  l'esprit  humain 
une  ère  d'immense  progrès...  ».  Nous  avons  des 
raisons  d'être  plus  modestes.  Mais  c'est  un  fait 
que,  malgré  les  oppositions  qu'elle  rencontra^ 
aucune  doctrine  n'eut  une  influence  plus  rapide, 
plus  générale,  depuis  l'hégélianisme.  L'Allemagne 
sautail,  comme  d'un  seul  bond,  des  sommets  de 
la  métaphysique  dans  le  domaine  plus  uni  des 
sciences  positives.  La  contradiction  n'était  qu'ap- 
parente. En  réalité,  sous  une  forme  nouvelle,  l'ab- 
solu de  la  force  substitué  à  l'absolu  de  l'Idée,  les 
esprits  retrouvaient  des  notions  qui  leur  étaient 
chères  :  un  effort  égal  pour  saisir  l'unité  de  la  pen- 
sée comme  l'unité  du  monde,  une  loi  analogue 
d'immanence  et  de  développement,  d'inconscience 
et  de  nécessité.  Haeckel,  c'était  l'hégélianisme 
matérialisé.  —  Et  remarquons  encore  que,  com- 
battue par  nombre  de  biologistes, la  doctrine  nou- 
velle devait, comme  l'autre, trouver  surtout  audience 
parmi  les  lettrés,  les  hommes  d'Etat  et  les  his- 
toriens. Nietzsche  lui  devra  sa  définition  fameuse 
delà  vie.  En  1906,  Hartmann  lui  demandera  une 
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théorie  complète  de  Thistoire.  Elle  s'étale  aujour- 
d'hui dans  les  articles  des  publicistes  ou  les  dis- 
cours officiels.  C'est  sur  le  darwinisme  concilié 
avec  la  doctrine  hégélienne  que  les  deux  grandes 
philosophies  politiques  de  TAllemagne  actuelle, 
marxisme  et  impérialisme,  se  sont  constituées. 

Une  même  conception  de  l'histoire  les  rappro- 
che. Dans  tout  Etat,  une  classe  en  possession  des 
moyens  de  production  ou  de  la  richesse  sera  fata- 
lement entraînée  à  opprimer  les  autres.  Entre  les 
Etats  «  celui  à  qui  les  circonstances  extérieures  se 
montrent  les  plus  favorables,  pour  qui  les  condi- 
tions de  puissance  se  présentent  les  meilleures 
possibles,  ne  peut  hésiter  à  vouloir  être  le  plus 
puissant...  Un  arrêt  dans  son  progrès  est  une 
régression...  ».  Ici,  la  lutte  de  classes,  là,  la  lutte  de 
peuples.  En  tout  cas,  toujours  et  partout  la  guerre. 

Aussi  bien,  Hegel  est  dépassé.  Tout  en  procla- 
mant l'absolu  de  l'Etat,  il  avait  cependant  admis 
la  notion  d'un  droit  entre  les  peuples.  Fragile 
réserve,  que  Treilschke  supprime  en  quelques  mots! 
L'Etat  doit  être  fort,  et,  pour  être  fort,  ne  rien 
devoir  qu'à  lui-même.  Un  traité  ne  l'engage  qu'au- 
tant qu'il  a  intérêt  à  ne  pas  le  rompre.  Son  intérêt 
n'a  pas  de  loi.  —  Hegel  avait  vu  dans  la  guerre  une 
crise  inévitable,  nécessaire,  légitime,  mais  un  acci- 
dent. La  voici  érigée  en  règle.  C'est  Treitschke 
encore  qui  déclare  :  «  Les  grands  progrès  de  l'hu- 
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maniténe  peuvent  se  réaliser  que  par  Tépée.. .Même 
parmi  les  peuples  civilisés,  la  guerre  eu  demeure 
la  forme.  »  A  son  tour,  répondant  au  pacifisme, 
Schœflle  écrit,  en  1900,  sa  Théorie  scientifique  de 
la  guerre.  «  Le  monde,  tel  qu'il  existe,  n'est  pas  une 
harmonie,  mais  une  multitude  inordonnée  d'êtres, 
soumis  au  péril  d'une  lutte  inévitable...»  La g-uerre 
n'est  ni  un  malheur,  ni  un  châtiment  :  elle  est  un 
bien;  non  un  moyen,  mais  une  fin;  une  exception, 
mais  une  loi,  «  le  seul  procédé  pour  développer 
sainement  l'état  international  et  national  des  Socié- 
tés... ».  —  Hegel  avait  réclamé  une  limitation  du 
droitde  guerre,  admis  les  règlements  internationaux 
qui  l'adoucissent,  recommandé  le  respect  des  vies 
et  des  personnes  dans  les  pays  occupés.  Mais  la 
guerre  étant  la  loi  suprême,  il  n'y  a  pas  de  lois 
contre  elle.  Elle  sera  implacable,  implacable  comme 
la  haine,  puisque,  prétend  Lasson,  «  des  formes  de 
civilisation  ne  peuvent  que  se  haïr  ».  Et  s'il  est  vrai 
encore  que  les  faibles  n'aient  aucun  droit  de  sur- 
vivre, que  leur  survivance  même  soit  un  obstacle 
au  développement  de  l'espèce,  pourquoi  les  ména- 
ger? Leur  suppression  entre  dans  le  dessein  de 
l'histoire.  Aussi  légitimes  que  la  conquête  sont  les 
procédés  destinés  à  conquérir.  La  pitié  n'est  qu'une 
duperie.  Et  la  Belgique  montrera  de  quelle  ma- 
nière l'Allemagne  entend  pratiquer  la  sélection 
humaine  et  servir  le  progrès  des  peuples. 
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Race,  développement,  lutte  pour  la  vie  :  nous 
tenons  ici  les  pièces  maîtresses,  l'ossature  d'acier 
dont  est  forgée  cette  philosophie.  —  Voyons-en 
maintenant  l'ensemble.  Une  nation  à  part,  «  au- 
aessus  de  tout  »,  visiblement  élue  de  Dieu  et  pla- 
cée {)ar  lui  au  faîte  de  l'humanité  ;  cent  millions 
d'hoiTimes  groupés  sur  leur  territoire  ou  dissémi- 
nés sur  celui  des  autres;  pour  les  unir,  un  empire 
centralisé  groupant  sous  la  même  loi,  dans  le 
mêine  idéal,  le  même  effort,  tous  ses  fils,  ceux  du 
sol  et  ceux  de  la  «  dispersion  »  ;  pour  les  défendre, 
une  flotte  puissante  et  une  armée  incomparable;  cet 
Etat  ((  tentaculaire  »  menaçant  enfin  toutes  les  pa- 
tries, les  étreignant  de  ses  trafiquants,  de  ses  doc- 
teurs, de  ses  espions,  de  ses  soldats,  avec  l'espoir 
de  leur  imposer  sa  loi  et  sa  culture,  voilà  TAlle- 
mag-ne  nouvelle,  telle  tjue  les  faits  et  la  doctrine 
nous  la  découvrent. Son  triomphe  même  ne  sera  pas 
seulement  son  œuvre.  L'histoire  s'est  prononcée. 
En  voici  la  création  parfaite,  celle  qui,  sur  la  ruine 
des  Etats  particuliers,  va  établir  , l'universel,  qui, 
dans  l'unité  d'une  domination  savante,  doit  organi- 
ser et  régler  la  vie.  L'humanité  n'a  qu'à  courber 
la  tète.  Une  loi  fatale  la  condamne,  pour  son  bon- 
heur, à  obéir.  Et  c'est  par  le  fer,  par  le  feu,  que 
l'Allemagne  prétend  régénérer  le  monde,  dans  l'il- 
luminisme  de  son  rêve  et  l'ivresse  de  son  orgueil 
exaspéré. 


II 


Dans  son  livre  retentissant  sur  la  politique  de 
l'Empire,  le  prince  de  Bûlow  constatait  naguère 
que  l'unité  allemande  n'avait  pas  été  accueillie  avec 
joie  par  TEurope.  Nous  comprenons  ce  senti- 
ment. Les  peuples  qui  professent  de  pareilles  théo- 
ries sont  des  voisins  bien  incommodes.  Leur  amitié 
n'est  pas  moins  à  craindre  que  leur  rancune,  et 
on  ne  sait  jamais  quelles  perfidies  cachent  leurs 
caresses. Un  symptôme  était  grave.  En  Allemagne 
même,  malgré  les  efforts  tentés  pour  défendre 
l'histoire  contre  cette  philosophie  du  mécanisme,  la 
tendance  contraire,  celle  de  Lamprecht,  l'emportait. 
Et  en  France,  depuis  un  demi-siècle,  Tinfluence  de 
celte  science  historique  nous  avait  envahis. 

Ceux-ci  l'admiraient  pour  sa  puissance  spécula- 
tive. Taine  lui-même  n'avait-il  pas  écrit  que  l'Alle- 
magne avait  «  transformé  en  un  système  de  lois 
r  histoire  qui  n'était  qu'une  monceau  de  faits  »  ?  Ceux- 
là  l'adoptaient  pour  ses  méthodes. Nous  avons  connu 
dans  notre  jeunesse  cette  contagion.  Une  édition 
était  bonne,  quand  elle  venait  de  Leipzig;  une  cri- 
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tique,  impeccable,  quand  elle  tombait  de  quelque 
chaire  d'outre-Rhin.  Nos  universités  voyaient 
naître  toute  une  équipe  d'historiens  qui,  prenant 
en  pitié  la  culture  classique  et  les  idées  générales, 
s'évertuaient  à  entasser  les  fiches,  les  références, 
les  variantes,  à  accumuler  la  bibliographie  sous 
couleur  d'être  informés,  à  être  diffus  sous  prétexte 
d'être  exacts.  Mais  tandis  que,  sous  l'emprise  de 
ces  méthodes,  les  esprits  exaltaient  l'effort  scienti- 
fique de  l'Allemagne,  la  sûreté  de  son  érudition, 
l'étendue  de  ses  recherches,  ils  perdaient  de  vue  la 
machine  de  guerre  qui,  sans  bruit,  au  nom  de  la 
science,  s'élevait  contre  le  droit  des  peuples.  Fustel 
de  Goulanges  avait  bien  aperçu  ce  que  cachaient 
ces  théories  «  scientifiques  »  du  développement  et 
de  la  race,  et,  après  lui,  quelques-uns  de  nos 
sociologues  s'hélaient  inquiétés  des  tendances  na- 
turalistes de  l'école  nouvelle.  On  ne  saurait  dire 
cependant  que  l'influence  de  Fustel  ou  de  son 
école  ait  prévalu  ;  et  ceux  mêmes  qui  critiquaient 
les  théories  historiques  de  l'Allemagne  avaient-ils 
saisi  le  lien  intime  qui  les  unissait  à  sa  politique 
d'agrandissement  ? 

Le  doute  n'est  plus  permis  aujourd'hui.  Il  est 
même  superflu  de  montrer  que  cette  philosophie  de 
l'histoire  est,  plus  encore  qu'une  théorie  spécula- 
tive, le  vernis  intellectuel  donné  aux  appétits  de 
la  race.   Mais,  puisqu'elle  s'affirme  au  nom  de  la 
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science,  c'est  avec  les  méthodes  de  la  science  qu'il 
lui  faut  répondre.  Elle  formule  à  la  fois  une 
représentation  ç^i  une  explication  des  faits  :  voyons 
quel  part  de  vérité  cette  représentation,  celte 
explication  enferment. 

En  premier  lieu,  au  tableau  tracé  par  les  histo- 
riens, nationalistes  ou  pang-ermanistes,  du  dévelop- 
pement de  l'Allemagne,  de  celui  de  l'Europe,  quelle 
valeur  devons-nous  attacher? 

Il  n'est  pas  de  problèmes  plus  intéressants  que 
ceux  des  origines.  Peu  sont  plus  obscurs.  Savons- 
nous  grand'chose  de  la  Germanie  primitive,  avant 
César,  avant  Tacite?  Presque  rien. Quelques  textes 
empruntés  à  d'anciens  périples,  des  traditions 
consignées  par  Hérodote,  Aristote  et  Strabon,  et 
c'est  tout.  Or,  que  nous  disent-ils?  Que,  vers  le 
VI*'  siècle  avant  notre  ère,  cette  immense  plaine 
comprise  entre  PElbe,le  Jutland,  la  mer  et  le  Rhin 
était  habitée,  que  ces  populations  portaient  un 
nom,  nom  qu'elles  s'étaient  donné  à  elles-mêmes, 
celui  de  Celtes  ;  et  le  terme  de  Celtique  désignait 
aussi  l'ensemble  du  pays.  Au  delà^  commen- 
çaient d'autres  territoires,  différents  de  langues, 
de  coutumes  et  de  dieux.  Ce  sont  ces  Celtes 
qui,  parleurs  migrations,  vont,  au  vi^  siècle,  con- 
quérir la  Gaule,  au  iv**,  envahir  l'Italie,  au  iir, 
la  Grèce,  l'Asie  mineure,  laissant  une  partie  de 
leurs  tribus  au  foyer  primitif.  Ce  sont  eux  encore. 
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qui,  SOUS  le  nom  d'Helvètes,  coloniseront  la  Suisse 
et  la  Bavière,  et  de  Boïes,les  hauts  plateaux  de  la 
Bohême.  Voici,  au  centre  de  l'Europe,  la  première 
grande  race  dont  les  navigateurs, les  marchands, les 
géographes  de  l'antiquité  aient  gardé  le  souvenir. 

Ainsi,  dans  cette  nuit,  un  seul  fait  s'éclaire. 
Ceux  qui  seront  plus  tard  «  les  Germains  »  ne  sont 
que  des  Celtes  transformés.  Gomment  cette  évolu- 
tion s'est-elle  accomplie?  Par  quelles  étapes?  Par 
quelles  secousses  intérieures?  nous  l'ignorons.  Au 
début  du  III®  siècle,  elle  est  faite.  Les  premiers 
noms  ethniques  de  la  Germanie  apparaissent  alorSs 
les  Teutons  et  les  Cimbres  ;  au  ii^  siècle,  celui  de 
la  Germanie  même.  Mais  remarquons  que  les  peu- 
ples qui  l'habitent  ne  diffèrent  pas  essentiellement 
de  ceux  qui  ont  conquis  la  Gaule.  Les  anciens  ont 
constaté  celte  identité.  Et  ce  que  nous  pouvons 
observer  encore,  c'est  qu'à  ce  fond  primitif  le  flux 
de  l'histoire  a  ajouté  d'autres  sédiments.  Dans  ce 
sol  piétiné  par  l'invasion, que  d'empreintes  se  sont 
confondues!  Les  Gaulois  et  les  Belges  ont  occupé 
les  terres  entre  le  Rhin  et  la  Meuse,  bientôt  suivis 
des  légions  romaines.  Des  colonies  de  vétérans  se 
sont  établies  sur  le  Neckar  et  en  Bavière.  Or,  que 
ces  immigrants  et  les  populations  se  soient  unis 
par  des  mariages,  c'est  là  un  fait  que  Tacite  nous 
signale.  Du  ive  au  xiii^  siècle,  ce  sont  enfin  les 
grandes  poussées  del'Est, des  peuples  de  la  steppe, 
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de  la  mer  ou  du  désert.  Slaves  de  l'Elbe,  Weiides 
ou  Obotrites,  Normands  fixés  à  l'embouchure  des 
fleuves,  Avares,  Hong-rois,  Mongols,  la  grande 
houle  n'a  cessé  de  déferler  sur  la  plaine.  Elle  fut 
refoulée.  Mais  qu'elle  ait  passé  sans  laisser  de  trace, 
que  ces  peuples  se  soient  trouvés  en  contact  sans 
jamais  se  pénétrer,  nous  ne  pouvons  le  croire. Il  n'est 
peut-être  que  le  paysan  du  Harz,  cette  forêt  hercy- 
nienne, épouvante  de  l'antiquité,  qui  ait  gardé  l'effi- 
gie originelle.  L'idée  que  le  peuple  allemand  repré- 
sente une  famille  à  part,  autochtone,  homogène, 
n'est  qu'une  hypothèse  qui  n'a  pu  être  démontrée. 
Cette  race,  quelle  unité  la  rassemble  dans  son 
enfance  ?  Elle  peut  avoir  sa  langue,  ses  mœurs, 
quelques  traditions  communes.  Je  cherche  en  vain 
a  cette  conscience  nationale»  que  ses  historiens  lui 
attribuent.  Le  nom  qui  la  désigne  n'est  point  celui 
qu'elle  tient  d'elle-même  :  elle  l'a  reçu  de  Rome. 
Ses  mythes  sont  loiu  de  parler  tous  d'une  origine 
unique  :  plus  d'une  tribu  réclame  un  dieu  pour 
fondateur.  Ces  peuples  n'ont  pas,  comme  l'Hellade 
ou  le  Latium,  le  souvenir  d'un  éponyme;  ce 
seront  surtout  les  érudits  de  la  Renaissance  qui 
inventeront  le  culte  d'Arminius.  Trouverons-nous 
au  moins,  parmi  eux,  comme  dans  la  Gaule,  des 
assemblées  et  un  culte  fédératifs,  une  caste  sacer- 
dotale ou  un  haut  commandement  de  guerre? 
Si  quelques  chefs,  au  i'^'  siècle,  pour  les  soulever 
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contre  Rome,  invoquent  cette  parente  de  la  race, 
ils  ne  sont  pas  entendus.  L'histoire  ne  nous  offre, 
au    contraire,   que   le   spectacle   d'une    Germanie 
divisée  contre  elle-même.  Celte  idylle  patriarcale 
que  Lamprecht  nous  décrit  n'est  qu'une  suite  de 
guerres  sans  trêve  et  sans  merci,  de  perfidies  et  de 
massacres.  Dans  ce  désordre  intérieur  où  s'effon- 
drent les  anciens  Etats,  une  seule  force  survit,  le 
<(  compagnonnage  ».  Des  hommes    se   donnent  à 
un  chef,  s'accouplent  à    sa  fortune.  Mais  ce  sont 
précisément  cette   instabilité,  cette  dispersion  qui 
créent   une   menace   perpétuelle  contre  le  monde 
romain.  Ces  bandes  qui  défendent  l'empire  ou  l'en- 
vahissent,  tantôt  alliées,  tantôt  hostiles,  toujours 
prêtes  à  servir  comme  à   trahir,  ne  sont  que  des 
débris   de    peuples   qu'aucune  idée   commune   ne 
relie,  sinon  l'amour  du  pillage,  des  aventures,  du 
désordre,  le  besoin  permanent  de  s'établir  en  pays 
ennemi,  sur  d'autres   terres,  sous  d'autres   cieux. 
Ce  qu'il  faut  dire, c'est  que,  ni  avant  les  invasions, 
ni  pendant  les  invasions,  un   seul    témoignage  ne 
décèle  cette  «  conscience  nationale  »  de  la  Germa- 
nie. Il  faudra  les  conquêtes  de  Charlemagne,  l'incor- 
poration à    la  société  chrétienne,  les  partages  du 
nouvel  Empire,  pour  révéler  à  l'Allemagne   cette 
unité   d'idées,  d'intérêts,  de   destinées,  qui   forme 
une  nation.  En  cela,  sa  genèse  ne  diffère  pas  sen- 
siblement de  celle  des  autres  Etats  européens.  — 
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Un  autre  tra't  de  ressemblance  est  que,  si  g-rande 
que  soit  sa  place  parmi  les  peuples,  celle-ci  n'eat 
pas  la  seule.  L'Allemagne  a  été  un  facteur  de  l'his- 
toire, non  le  facteur  prépondérant. 

Nous  n'ig-noron*?  pas  qu'elle  se  rend  un  autre 
témoignage  et  qu'à  entendre  le  dernier  de  ses  his- 
toriens, après  avoir  régénéré  et  civilisé  l'Europe, 
elle  lui  communique  encore  toutes  ses  vertus.  «  Les 
Germaius,  les  Allemands,  ne  se  sont-ils  pas,  depuis 
que  nous  les  connaissons,  depuis  l'époque  où  leur 
développement  est  observable..., sacrifiés  jusqu'à 
la  négation  d'eux-mêmes  ?...  Nont-ils  pas  trans- 
fusé leur  sang  à  la  France,  à  l'Angleterre,  à  l'Italie, 
à  l'Espagne,  pour  leur  permettre  de  se  former  et 
de  grandir  ?  Les  premiers,  révélé  au  monde  le 
culte  de  la  femme,  les  mœurs  de  la  chevalerie,  et 
après...  la  société  chevaleresque,  créé  celle  de  la 
Renaissance?  Quand,  enfin,  se  sont  approchés  les 
temps  modernes,  n'est-ce  point  encore  l'émigra- 
tion allemande  qui  a  recommencé  à  répandre  dans 
le  monde  les  qualités  propres  à  la  race,  et  qu'au- 
cune autre  ne  possède  :  la  discipline,  le  zèle, l'idéa- 
lisme allié  à  l'activité  la  plus  pratique...  le  sens  du 
droit  et  delà  vérité...?  w  De  qui  Lamprecht  se 
moque-t-il  ?  L'histoire  gravite-t-elle  autour  du 
germanisme  ?  Faisons  donc  le  bilan  du  capital 
européen  et  voyons  quelle  est  sa  part. 

La  régénération  du  monde  anlique?  il  y  a  beau 
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temps  que  Fustel  a  fait  justice  de  ces  sophismes. 
Ils  ne  trouvent  plus  crédit  qu'en  Allemagne;  mais 
le  pays  de  la  a  culture  »  ignore  les  livres  qui  lui 
déplaisent  comme  les  vérités  qui  Thumilient.  Dans 
cette  genèse  des  sociétés  modernes,  la  Germanie 
q'a  apporté  ni  les  vertus  d'une  race  nouvelle,  ni  les 
bienfaits  d'un  idéal  supérieur.  Elle  fut  l'anarchie 
et  la  violence,  la  corruption  et  le  chaos.  Ces  hor- 
des de  brutes  n'enseignèrent  que  leur  barbarie  au 
monde,  et  le  monde,  qui  les  subit,  les  civilisa.  Une 
fois  civilisée,  entrée  dans  la  société  chrétienne, 
placée  pondant  trois  siècles  à  sa  tête, quels  intérêts 
l'Allemagne  a-t-elle  le  mieux  servis  ?  Les  siens  ou 
ceux  de  l'Europe?  Entre  ses  mains, l'Empire  a  cassé 
d  être  la  magistrature  universelle  de  la  justice  et  de 
l'ordre,  telle  que  la  rêvaient  les  papes,  que  notre 
Gharlemagne  l'eût  voulue.  Ces  princes,  saxons  ou 
souabes,  ne  songent  qu'à  conquérir  l'Italie,  qu'à 
asservir  l'Eglise,  et  il  faut  lire  dans  les  chroniques 
du  temps  ce  que  furent  ces  expéditions  signalées 
par  le  pillage,  la  destruction  et  le  massacre.  Ce 
n'est  pas  la  Germanie  qui  a  révélé  la  liberté  aux 
hommes.  L'une,  celle  de  l'âme,  est  le  don  inestima- 
ble du  christianisme;  l'autre,  celle  des  institutions, 
fut  l'apport  de  la  féodalité  et  de  la  chevalerie.  Mais 
féodalité  et  chevalerie  ne  sont  pas  un  fait  propre 
à  l'Allemagne  ;  c'est  en  France,  au  contraire,  que 
ce  régime  social  s'est  le  mieux  organisé, comme  un 
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élément  d'ordre,  de  stabilité,  de  protection.  L'Alle- 
magne n'a  pas  eu  l'initiative  des  Croisades  :  cette 
grande  pensée  nous  appartient.  Celles  qu'elle  a 
faites  sur  ses  frontières  ont  été  moins  inspirées  par 
l'aspostolat  religieux  que  par  le  dessein  de  s'agran- 
dir; et,  à  la  fin  du  Moyen- Age,  quels  peuples,  sinon 
la  Hongrie,  la  Serbie,  la  Pologne,  ont  été,  contre 
le  Turc,  les  sauveurs  de  l'Europe?  La  civilisation 
moderne  a  dû  au  Portugal,  à  l'Espagne,  à  l'Angle- 
terre, comme  à  la  France,  les  grandes  découvertes 
maritimes?  Où  étaient  alors  les  marins  et  les  mar- 
chands allemands  ?  Et  hier  encore,  dans  ce 
xix^  siècle  dont  l'épanouissement  scientiflque  est 
l'impérissable  gloire,  les  pays  qui  ont  le  plus  con- 
tribué aux  découvertes,  aux  inventions,  au  progrès, 
ne  sont-ils  pas  ceux  de  Darwin  et  de  Priestley,  de 
Cuvier,  d'Ampère,  de  Claude  Bernard  et  de  Pasteur? 
Il  est  vrai,  l'Allemagne  a  fait  une  des  grandes  révo- 
lutions religieuses  de  l'histoire...  Qu'elle  ose  cepen- 
dant comparer  Luther  à  saint  François  I  Le  cerveau 
puissant,  mais  néfaste,  qui  a  brisé  l'unité  chré- 
tienne et  déchaîné  sur  l'Europe  la  plus  épouvan- 
table des  guerres  civiles,  aura-t-il  jamais  la  pure 
auréole  du  plus  grand  des  serviteurs  de  Jésus,  du 
prédicateur  de  la  fraternité  et  de  l'aniour  ? 

Nous  ne  voulons  pas  être  injustes  envers  l'Alle- 
magne. Nous  ne  nions  pas  son  génie  original  et 
vigoureux.  Nous  savons  qu'elle  a  découvert  l'im- 
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primerie,  que  Leibniz  et  Kant,  Gœthe,  Beethoven 
et  Wagner  lui  appartiennent.  La  science  moderne 
lui  doit  quelques-unes  de  ses  théories  les  plus 
fécondes,  de  ses  applications  les  plus  utiles.  Mais 
ces  services  rendus  à  la  civilisation  générale  ne 
font  pas  oublier  de  qui  elle  l'a  reçue  et  ce  qu'elle  en 
a  reçu.  Schelling  pouvait  souhaiter  que  son  pays 
éliminât  «  tout  alliage  altérant  le  pur  métal  de  son 
esprit  ».  Un  tel  isolement  est-il  possible.?  Les 
peuples  ne  grandissent,  comme  les  individus,  que 
par  ces  emprunts  et  ces  échanges  :  tout  progrès  est 
à  ce  prix.  Et  qu'il  ait  été  réel,  l'histoire  ne  le  démon- 
tre pas.  Hegel  a  eu  raison  de  dire,  au  contraire  : 
«  Les  Germains  ont  subi  l'impulsion  d'une  culture 
étranoî-ère.  »  Il  n'est  pas  de  peuple  plus  que  le  peu- 
ple allemand  qui  ait  été  redevable  à  ses  voisins. 

Il  a  appris  des  Gaulois  l'usage  de  l'épée  de  fer. 
Rome  lui  a  montré  l'art  de  vivre  dans  les  villes.  Le 
christianisme  lui  est  venu  du  dehors^  des  mission- 
naires d'Italie  ou  des  moines  anglo-saxons.  L'Al- 
lemagne n'a  pas  eu  d'apôtre  national  ;  et  il  a  fallu 
l'épée  de  l'étranger  pour  en  faire  un  peuple.  Est- 
ce  tout  encore  ?  A  chaque  époque  de  son  histoire 
nous  retrouvons  ces  influences.  Au  xi«  siècle,  c'est 
Cluny,  qui  réforme  son  clergé  et  ses  mœurs.  Au 
xii''  siècle,  nos  maîtres  lui  enseigneront  les  métho- 
des de  penser  comme  nos  artistes  celles  de  bâtir. 
Cologne  est  une  fille  authentique  d'Amiens,  et   la 
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France,  qui  a  révélé  l'ogive  à  rAHehiagne,  lui  don- 
nera encore  les  modèles  de  sa  poésie  épique.  Au 
XV*  siècle,  c'est  aux  lueurs  de  l'Italie,  des  Pays-Bas 
bourguignons  que  s'allument  les  clartés  de  sa  Re^ 
naissance.  Au  xvïi*  siècle,  elle  se  met  de  nouveau  à 
noire  école,  copie  notre  art,  notre  littérature, 
notre  philosophie.  Il  ne  serait  pas  difficile  de 
retrouver  l'influence  de  Rousseau  dans  le  moralisme 
de  Kant.  Et  aujourd'hui  môme,  dans  le  développe- 
ment prodigieux  des  sciences,  que  de  découvertes 
l'Allemagne  moderne  s'est  appropriées,  dont  elle  a 
surtout  perfectionné  l'application  1 

L'Allemagtie  a  plu«  profité  du  progrès  général 
qu'elle  n'y  a  contribué.  Celte  vérité  incontestable 
renverse  la  théorie  qui  fait  du  germanisme,  depuis 
quinze  siècles,  le  centï*e  de  l'histoire.  —  Celle  qui, 
au  nom  du  développement,  lui  confie  l'organisa- 
tion nouvelle  du  monde,  et  prédit  la  fin  des  petits 
Etats, l'hégémonie  d'un  seul,  est-elle  mieux  justifiée? 

L'impérialisme  n'est  pas  nouveau.  Le  monde  a 
connu  ces  empires  unitaires  édifiés  sur  les  débris  des 
cités  ou  des  peuples.  Mais  un  premier  fait  mérite 
notre  attention.  Ces  grandes  dominations  n'ont  été 
elles-mêmes  qu'un  moment  de  l'histoire.  On  sait 
combien  les  monarchies  d'Orient  furent  éphémè- 
res. La  Perse,  la  mieux  organisée  de  toutes,  se 
maintint  deux  cents  ans.  Le  khalifat  arabe  s'est 
démembré  moins  d'un  siècle  et  demi  après  l'hégire. 
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Vii)gl-cJDq  ans  oiit  suffi  à  détruire  renipire  d'A- 
lexandre. Seule,  Rome  a  su  durer.  La  lenteur  de 
ses  conquêtes  en  assurait  la  force,  car  elle  avait 
un  don  plus  précieux  encore  que  de  vaincre,  celui 
de  gouverner,  C4e  fut  le  génie  des  Césars  de  main- 
tenir sous  l'unité  des  lois,  de  l'administration,  de 
la  justice,  les  coutumes,  les  religions,  les  libertés 
locales.  Ainsi,  ces  populations  diverses,  groupées 
dans  une  même  reconnaissance  pour  les  bienfaits 
de  Rome,  ne  sentaient  point  son  joug.  Et  il  sem- 
blait qu'un  tel  régime^  créant  Tordre  dans  la^paix, 
fût  éternel.  Dès  le  premier  siècle  cependant  s'an- 
noncent les  fissures.  A  la  mort  de  Néron,  la  Gaule 
et  la  Germanie  se  révoltent.  Flaviens  et  Antonins 
restaurent  Tordre.  Après  eux,  le  sourd  travail  de 
destruction  opère  toujours.  L'Orient  et  la  Breta- 
gne seraient  perdues  sans  les  Sévères.  Au  iiio  siè- 
cle, c'est  l'Empire  tout  entier  qui  menace  de  se 
dissoudre.  Sous  leurs  Césars  locaux^  Gaule,  Espa- 
gne, Afrique,  Orient  retrouvent  leur  vie  propre. 
Il  faut  la  rude  main  de  ces  grands  soldats  qu'élè- 
vent les  légions  pour  sauver  l'unité  romaine^  Ils 
forgent  l'armature  nouvelle,  Télau  de  fer  qui  va 
fixer  chacun  dans  sa  condition,  dans  sa  fonction, 
régler  la  vie  privée  connue  Li  vie  publique,  le  tra- 
vail comme  la  cix)yance.  Mais  déjà  le  pouvoir  d'un 
seul  ne  suffit  plus  à  la  tâche.  Et  dans  ces  partages, 
ces  compétitions,  où  s'affaiblit  Taulorité  suprême. 
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sedécompose  la  société.  Quand  les  Barbares  entrent 
dans  l'Empire,  il  n'a  plus  la  force  de  se  défendre, 
ayant  perdu  celle  de  rester  uni. 

Ces  ao^g^lomérations  de  peuples  se  manifestent 
donc  moins  comme  un  achèvement  que  comme  des 
étapes.  Elles  s'ébauchent,  elles  se  créent,  œuvre  à  la 
fois  des  circonstances,  des  nécessités  sociales,  du 
génie.  A  peine  sont-elles  formées  qu'une  loi  inverse 
travaille  à  les  détruire.  Au  mouvement  du  multiple 
à  l'unité  succède  presque  aussitôt  celui  de  l'un  au 
multiple.  —  Observons,  en  outre,  à  quelle  époque 
ces  colosses  ont  apparu?  Cinq  en  treize  siècles,  de- 
puis Cyrus  jusqu'à  la  mort  de  Gharlemai^ne.  Du 
IX®  siècle  à  nos  jours,  pas  un  seul  n'a  réussi  à  se 
tenir  debout.  Peut-être  ces  Etats  énormes  sont-ils, 
comme  les  grandes  espèces,  destinés  à  disparaître, 
mal  défendus  par  leurs  dimensions  mêmes  contre 
les  infiniment  petits  qui  les  détruisent? En  tout-cas, 
ils  n'ont  qu'une  mission  provisoire.  Leur  office 
devient  de  moins  en  moins  utile  à  mesure  que  le 
proo;"rès  général,  en  associant  tous  les  peuples  à  une 
même  culture,  ne  laisse  à  aucun  d'eux,  sous  pré- 
texte d'éduquer  les  autres,  le  droit  de  les  asservir. 

Aussi  bien,  s'il  est  une  loi  du  développement  que 
l'on  puisse  suivre  en  Europe  depuis  quinze  siècles, 
c'est  celle  de  cette  différenciation  progressive  des 
groupes.  Il  n'est  peut-être  pas  d'époque  qui,  plus 
que  le  Moyen  Age,  ait  eu  la  passion  de  l'unité.  Les 
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hommes  cantonnés,  isolés,  dans  des  milliers  de 
petits  enclos,  rappelaient  de  toute  la  force  de  leurs 
espérances  comme  de  leurs  souvenirs.  Ils  sont 
comme  hantés  de  la  grandeur  de  Rome.  Ils  la 
regrettent  :  ils  l'évoquent.  Et  pour  répondre  à  ces 
désirs,  aucune  époque  aussi  qui  parût  plus  favora- 
ble à  l'organisation  unitaire  de  l'Europe.  Une  seule 
foi,  une  hiérarchie  encadrant  tous  les  peuples,  un 
pouvoir  spirituel  incontesté,  les  mêmes  méthodes 
scientifiques,  l'activité  prodigieuse  des  échanges 
brisant  peu  à  peu  les  mailles  les  plus  étroites  du 
filet  seigneurial,  un  même  stade  dans  les  institu- 
tions, tout  contribuait  à  pousser  les  groupes  sociaux 
à  se  rapprocher  et  à  s'unir.  Contre  Tuniversalisme 
de  la  papauté  ou  de  l'Empire,  ce  fut  cependant  le 
particularisme  qui  prévalut.  Et  quand,  le  particu- 
larisme ne  lui  suffisant  plus,  désireuse  de  se  fixer 
comme  de  progresser,  l'Europe  passe  à  l'organi- 
que, sous  quelle  forme  se  fait  l'évolution?  —  L'u- 
nité?... Non.  Les  nationalités.  —  Toutes  ces  molé- 
cules qui  cherchaient  un  centre  ont  fini  par  se 
rejoindre.  Mais  elles  se  polarisent  en  des  dimen- 
sions diverses,  autour  de  noyaux  distincts.  Un  peu- 
ple se  crée,  défini  par  son  territoire,  sa  langue,  ses 
traditions,  ses  intérêts  et  ses  idées.  Ces  grandes 
individualités  sont  les  organismes  qui  désormais 
vont  dominer  l'histoire. 

Par  une  évolution  analogue,  le  régime  des  Etats 
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appelait  un  système  nouveau  de  relations.  Entre  ces 
groupes, inégaux  de  structure  et  de  puissance,  des 
rivalités  vont  naître.  Mais  tous  ayant  le  droit  égal 
de  vivre,  un  frein  est  nécessaire  à  leurs  ambitions, 
comme  une  garantie  à  leur  liberté.  Le  principe 
d'équilibre  apparaît  alors.  Et  telle  fut  sa  force 
que,  maintes  fois  menacé,  il  ne  cessa  de  se  défen- 
dre. L'expérience  nous  l'atteste.  Celui  de  ces  Etats 
qui,  à  un  moment  donné,  a  prétendu  imposer  son 
hégémonie,  a  trouvé  contre  lui  l'accord  de  tous  les 
autres.  Le  principe  d'équilibre  a  triomphé  de  Ghâr- 
les-Quint.  Il  a  arrêté  les  conquêtes  de  Louis  XIV. 
Il  a  brisé  le  rêve  de  Napoléon.  Après  i8i5,  l'Eu- 
rope lui  a  dû  ua  demi-siècle  de  paix.  Il  est  vrai, 
au  milieu  du  xix®  siècle,  un  principe  différent  a 
semblé  ruiner  son  oeuvre.  Au  nom  du  dix)it  des 
races,  une  monarchie  unitaire  et  militaire  s'est 
constituée  au  centre  de  l'Europe.  Mais  le  principe 
des  nationalités,  qui  a  créé  un  grand  Empire,  tra- 
vaille aujourd'hui  en  faveur  des  petits  peuples. 
Serbes,  Hellènes,  Slovènes,  Roumains,  Slaves  de 
Pologne  ou  Tchèques  de  Bohême,  les  uns  émanci- 
pés, les  autres  résolus  de  s'émanciper,  rétablissent 
le  contrepoids.  Les  deux  principes,  un  moment 
contraires,  tendent  à  se  concilier.  Et  quel  est  le 
sens  de  la  guerre  «cluelle,  sinon  la  défense  des 
petites  nationalités  et  de  l'équilibre  du  inonde  ? 
La  force  des  choses  nous  ramène  à  la  vieille  loi.  La 
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majorité  des  peuples  ne  peut  renoncer  à  un  sys- 
tème qui»  respectant  le  droit  de  chacun,  assure 
rindépendance  de  tous.  Le  principe  d'équilibre  est 
lié  indissoiiiijlemcnt  à  Texistence  des  organismes 
nationaux,  il  la  suppose  comme  il  la  consacre.  Ce 
sont  tous  les  Etals  que  le  germanisme  menace, 
en  se  flattant  de  le  rompre  à  son  profit. 

Ce  régime  est-il  à  son  déclin  ?  Le  monde  esl-il 
entré  dans  une  autre  période  de  son  histoire  ?  Les 
théoriciens  de  la  grande  Allemagne  nous  l'affir- 
ment.  Les  transfoi-malions  profondes  de  la  fin  du 
dernier  siècle,  les  découvertes,  les  conquêtes  colo- 
niales, l'émigration,  le  progrès  des  sciences  non 
moins  que  la  rapidité  merveilleuse  des  oommuni- 
cations,rinternationaîisme  de  l'argent  et  du  travail, 
la  libre  entreprise,  tout,  selon  eux,  prépare  une 
unité  économique,  créatrice  de  Tunito  politique; 
et,  par  sa  population,  sa  production,  son  activité 
mondiale,  TAllemagne  est  destinée  à  réaliser  cette 
unité.  Par  elle,  à  la  période  «  d'équilibre  »  doit 
succéder  la  période  u  d'organisation  ». 

Nous  ne  nions  pas  ces  changements.  Ils  ont  créé 
entre  les  Etats  une  solidarité  plus  étroite  des  intérêts 
et  des  idées.  Les  barrières  s'abaiss-ent  qui  séparaient 
les  races,  el,  au-delà  de  letirs  frontières,  les  grandes 
familles  humaines  entrevoient  mieux  les  liens  qui 
les  rapprochent  comme  aussi  la  nécessité  d'un  idéal 
commun  qui  les  inspire.  Mais  que  ces  contacts  pré- 
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parent  l'unité, ou  par  une  fusion  volontaire  des  peu- 
ples, comme  le  rêve  le  pacifisme,  ou  par  leur  sujé- 
tion, comme  l'annonce  le  i^ermanisme,  comment 
n'en  pas  douter?  D'autres  faits,  au  contraire,  mon- 
trent à  l'évidence  que  le  système  ancien  n'est  pas 
près  de  disparaître  etque  les  moules  créés  par  l'his- 
toire pour  la  vie  sociale  ne  seront  pas  de  sitôt  brisés. 
A  aucune  époque,  Tinternationalisme  de  la  pen- 
sée n'a  frayé  les  voies  à  une  domination  politique. 
L'unité  spirituelle  ne  se  confond  pas  avec  l'unité 
matérielle.  La  religion  même  n'a  pas  réussi  à  uni- 
fier l'Europe.  Là  où  elle  a  échoué,  comment  la 
science  réussirait-elle  ?  Oui  ne  voit  même  que  sa 
diffusion,  en  associant  tous  les  peuples  à  ses  bien- 
faits, n'éveille  chez  les  moins  avancés  la  conscience 
de  leur  force  et  ne  leur  donne  les  moyens  de  vivre 
leur  propre  vie? —  Il  en  serait  autrement,  sans 
doute,  de  la  communauté  des  intérêts,  et  l'Allema- 
gne n'oublie  pas  que  l'union  douanière  de  ses  petits 
Etats  a  préparé  leur  absorption  dans  l'Empire.  Mais 
qui  ne  sait  aussi  qu'un  même  régime  économique, 
encadrant  tous  les  pays,  n'est  qu'une  chimère, 
puisque  ni  les  richesses  du  sol,  ni  les  conditions 
de  la  vie,  ni  les  besoins,  ni  les  forces  n'étant  par- 
tout les  mêmes,  il  est  impossible  de  transformer 
le  monde  en  un  immense  atelier  où  la  production, 
le  travail,  les  échanges  seraient  uniformément 
réglés.  En  réalité,  il  ne  semble  pas  que  l'interna- 
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tionalisme  économique  soit  en  progrès.  Nous  som- 
mes loin  d'un  code  universel  du  travail,  et,  dans 
chaque  nation,  le  syndicalisme  tend  beaucoup 
moins  à  appeler  la  main  d'œuvre  étrangère  qu'à 
l'exclure.  Quelque  intense  que  soit  la  circulation 
des  capitaux,  nous  ne  songeons  pas  à  établir  un 
système  monétaire  unique.  Et,  à  son  tour,  combien 
le  grand  mouvement  qui, au  milieu  du  xix®  siècle, 
poussait  à  la  liberté  des  échanges,  paraît  à  son  dé- 
clin !  Les  Etats  se  préoccupent  beaucoup  plus  de  leur 
développement  économique  que  de  rabaissement 
du  prix  de  la  vie.  Ils  protègent  comme  ils  étendent 
leur  production.  Faut-il  rappeler  que,  dès  1879, 
l'Allemagne  avait  donné  l'exemple.  L'exemple  a  été 
suivi.  Les  Etats-Unis,  en  1890,  la  France,  en  1892, 
l'Angleterre  elle-même^  en  1906,  ont  relevé 
leurs  droits.  Assurément,  ces  mesures  ne  ramè- 
nent point  la  prohibition.  L'excès  des  tarifs  provo- 
querait des  représailles.  Ici  encore, entre  ces  natio- 
nalismes économiques  intervient  le  principe  d'équi- 
libre, car  leur  avantage  est  de  s'entendre.  Ces  traités 
n'en  sont  pas  moins  une  forme  comme  une  garan- 
tie de  l'indépendance.  Chaque  Etat  ne  cherche 
qu'à  se  défendre  contre  une  expansion  étrangère 
qui  attenterait  à  sa  vie,  en  menaçant  ses  intérêts. 
Le  principe  national  est  toujours  aussi  vivant, 
et  nous  ne  voyons  point  que  son  énergie  créatrice 
soit  épuisée.  Une  surprise  même  nous   attendait  : 
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la  faillite  de  rinternationalisme.  Le  droit  àts  peu- 
ples fait  craquer  toutos  ces  fictions;  jamais  leurs 
revendications  ne  furent  aussi  âpres  comme  leurs 
haines  plus  farouches.  Il  est  probable  que  le  monde 
continuera  à  vivre  dans  ces  vieux  cadres  et  qu'à 
Tédifice  colossal, que  lui  promet  le  germanisme,  il 
préférera  ces  demeures  moins  vastes,  où  chacun, 
du  moins,  se  sentira  chez  lui.  Tandis  que  des  peu- 
ples anciens  prog^ressent,  d'autres  se  constituent. 
Sous  la  forme  encore  indécise  de  Fenfance^  le 
temps  sculpte  peu  à  peu  la  stature  et  les  traits  de 
leur  âge  viril.  D'autres  nous  reviennent,  qu'on 
croyait  disparus.  Etres  mystérieux,  inviolables, 
quelle  vertu  les  rend  ainsi  irréductibles  les  uns  aux 
autres,  et  leur  fait  défier  les  siècles  ?  On  les  oppri- 
me, ils  se  redressent;  on  les  mutile, leurs  membres 
se  rejoignent  ;  on  les  croit  morts,  ils  vont  renaître. 
Le  cimeterre  du  Turc  n'a  fait  disparaître  ni  l'hellé- 
nisme,ni  les  races  des  Balkans.  Les  voici  rendus  au 
conseil  de  l'Europe.  Les  partages  sacrilèges,  dont 
le  crime  pèse  lourdement  sur  tous,  n'ont  pas 
anéanti  la  Pologne.  Tôt  ou  tard,  elle  retrouvera 
cette  unité  que  lui  préparent  sa  foi,  son  héroïsme 
et  son  martyre.  L'atroce  traitement  infligé  aux  Bel- 
ges n'a  pas  ébranlé  leur  passion  de  Tindépendance 
ils  l'ont  aimée  davantage  en  souffrant,  en  mou- 
rant pour  elle.  L'histoire,  qui  enregistre  parfois  la 
défaite  des  petits  peuples^  térpoigne  ainsi  de  leur 
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vitalité.   Elle  nous  apprend  qu'ils  ont  une  force 
contre  la  force,  celle  qui  monte  des  profondeurs 
de  leur  sol  comme  des  cendres  de  leur  passé.  Les 
nations  ne  meurent  pas,  quand,    malgré  l'oppres- 
sion, le  pillage,  les  déportations  en  masse   et  les 
massacres  collectifs,  une  chose  leur  reste  :  leur  âme. 
L'Allemagne  ignore*t-elle  ces  faits  ?  Ses  hislo- 
riens  croient-ils  qu'il  n'est  pas  moins  aisé  de  tuer 
un  peuple  que  de  rempecher  de  naître?  Que  les 
temps  sont  venus  d'une  organisation  unitaire  et 
méthodique  de   l'humanité  ?  —  Et,  en  effet,  cette 
organisation  meilleure,  nous  la  croyons  possible, 
au   moins  désirable,  dans    une  coopération   plus 
étroite   des   Etats,  dans  un  équilibre   plus   stable 
de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits.  Est-ce  bien  le 
sort  que  l'Allemagne  réserve  à  ceux  que  la  vic- 
toire mettrait   entre   ses   mains  ?  L'humanité,  en 
chiourme,  travaillant, vivant  aux  ordres  et  au  pro- 
fit d'une  casteprivilégiée, voilà  un  bel  avenir!  Notre 
planète  ne  serait  plus  qu'une  fourmilière  immense 
qui   ferait  toujours  la  même  tâche,  sans   horizon, 
sans  conscience,  sans  idéal,  et,  s'il  est  vrai  que  le 
progrès  intellectuel  n'avance  que  par  la  diversité 
des  peuples,  comme  le  progrès  économique  par  la 
libre  concurrence  des  individus,  sans  progrès.  C'est 
alors  que   l'Allemagne   aurait   donné   la  paix  au 
monde,  mais  la  seule  que  rêve  la  force  et  que  le 
monde  ne  |)uisse  subir  :  la  paix  dans  la  mort. 


III 


Ces  déformations  historiques  ne  sont  pas  dues 
uniquement  au  préjugé  national.  Elles  ont  encore 
leur  genèse  dans  un  système.  La  théorie  politique 
se  rattache  aune  théorie  spéculative.  A  l'origine 
de  ces  doctrines  de  proie,  que  trouvons-nous,  en 
effet  ?  le  mécanisme.  L'homme  conditionné  par  la 
nature  vivante,  la  nature  vivante  par  la  nature 
inanimée,  une  même  force,  une  même  loi  d'évo- 
lution entraînant  le  monde,  la  matière  comme  l'es- 
prit, l'individu  comme  les  peuples,  l'histoire  deve- 
nue l'application  particulière  d'une  explication 
universelle,  voilà  bien  le  rêve  qui  a  séduit  tant 
d'esprits  avides  de  retrouver  dans  l'unité  de  la 
pensée  et  l'unité  de  l'organisation  l'unité  de  l'uni- 
vers. Nous  reconnaissons  «  la  pure  essence  »  du 
génie  allemand.  Par  là,  si  cette  philosophie  de 
l'histoire  est  une  menace  pour  la  paix,  peut-on  se 
demander  si  elle  est  sans  danger  pour  la  science. 
Contraire  à  l'indépendance  des  peuples,  dans  quelle 
mesure  est-elle  conforme  au  progrès  intellectuel  ? 

Oh  !  que  nous  sommes  loin  de  l'unité  du  savoir! 
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L'extension  même  de  nos  recherches,  Timprévu  de 
nos  découvertes,  la  révélation  croissante  des  mer- 
veilles qui  nous  entourent  nous  ont  rendus  plus 
modestes.  Nous  n'osons  plus  prétendre  qu'il  n'y 
ait  pas  de  mystère  ou  que  le  mystère  soit  pénétré. 
Les  grandes  théories  qui  paraissaient,  il  y  a  moins 
d'un  demi-siècle,  comme  le  dernier  mot  delà  science 
nous  semblent  aujourd'hui  un  point  d'arrêt.  Loin 
de  faire  le  tour  des  choses,  l'esprit  se  rend  compte 
que  les  choses  le  dépassent  ;  il  a  renoncé  à  dé- 
couvrir leur  loi  première  pour  n'en  saisir  que  l'in- 
finie complexité.  Nous  savons  que  nous  ignorons 
et  nous  ne  savons  même  pas  ce  que  nous  ignorons. 
Le  savant  est  en  face  du  réel  comme  le  voyageur 
qui  promène  son  objectif  sur  les  plans  divers  d'un 
paysage.  Il  peut  multiplier  ses  clichés  :  ceux-ci  ne 
lui  donneront  jamais  qu'une  vue  fragmentaire  de 
l'ensemble. 

Ainsi,  la  science  ne  se  flatte  plus  de  tout  connaî- 
tre. Et  elle  a  renoncé  encore  à  tout  unifier.  A 
mesure  que  l'esprit  s'est  enfoncé  dans  l'univers,  il 
a  mieux  saisi  les  différences  des  éléments  qui  le 
composent. L'abîme  s'est  élargi, qui  séparaitl'iuerte 
du  vivant,  et,  dans  le  vivant  même,  l'intelligence 
de  l'instinct.  A  ces  phénomènes,  qui  se  complètent 
à  la  fois  et  qui  s'opposent,  l'explication  «moniste  » 
n'a  plus  suffi.  Une  philosophie  est  née  qui,  à  la 
théorie  de  la  connaissance,  a  ajouté  une  théorie  de 
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la  vie.  Tout  en  gardant  l'idée  de  l'évolution,  elle  en 
a  précisé  le  sens. L'appliquant  à  la  vie,  elle  l'a  sépa- 
rée du  mécanisme;  étudiant  la  vie  dans  ses  procé- 
dés et  dans  sa  marche,  elle  a  retrouvé  l'âme  et 
reconnu  la  liberté.  Transformation  intellectuelle, 
aux  effets  incalculables,  analog-ue  à  celle  que  provo- 
qua jadis  le  positivisme,  et  cette  fois  dirigée  contre 
lui.  Un  livre  comme  V Evolution  créatrice  n'est  pas 
seulement  une  oeuvre,  mais  une  date  :  celle  d'une 
direction  nouvelle  imprimée  à  la  pensée. 

Ces  vues  ont-elles  nui  au  progrès  scientifique  ? 
Ce  sont  au  contraire  nos  connaissances  que  cette 
différenciation  des  choses  a  enrichies.  Les  sciences 
particulières  ont  assoupli,  élargi  leurs  méthodes, 
l'esprit  ayant  compris  que  plus  d'un  procédé  s'of- 
frait à  lui  pour  pénétrer  dans  le  cercle  immense  qui 
était  hors  de  lui. L'étude  de  l'humanité  comme  celle 
de  la  nature  ne  peut  que  gagner  à  ces  précisions. 
Qu'est  donc  l'histoire,  en  vérité  ?  Un  simple  récit 
des  faits  ?...  Elle  nous  apprendrait  peu  de  choses, 
si  elle  se  bornait  à  raconter  ou  à  décrire.  Comme 
toute  science,  elle  aspire  à  atteindre,  à  étreindre 
le  réel.  Or,  ici,  le  réel,  c'est  le  passé  humain.  Res- 
tituer les  formes  d'agir,  de  penser,  de  sentir  d'un 
milieu  ou  d'une  époque,  en  saisir  les  liens  intimes 
de  coexistence  et  de  succession,  pour  tout  dire, 
remonter  la  durée,  et  derrière  ces  sociétés  mortes, 
retrouver  la  vie,  voilà  son  objet.  Cet  objet  lui  dicte 
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sa  méthode.  L'Iiisloire  observe  des  faits.  Gomine 
elle  ne  voit  les  faits  qu'à  travers  les  témoignages, 
elle  sera  donc  la  critique  des  documents.  Mais 
comme  les  faits  ne  sont  que  des  débris  épars,  elle 
est  aussi  Tinduction  qui  les  rassemble,  les  com- 
pare, les  interprète.  C'est  alors  qu'elle  ne  suffît  plus 
à  sa  tâche.  L'humanité  plongeant  dans  la  nature, 
comment  la  nature  serait-elle  à  l'historien  un  livre 
clos  ?  Explorant  lui-même  l'humanité,  comment 
ignorerait-il  les  sciences  qui  étudient  l'homme  ? 
Géographie,  biologie,  psychologie,  psychologie 
surtout,  lui  apportent  tour  à  tour  les  résultats  de 
leur  enquête. Prenons  garde  cependant  que  l'histoire 
qui  se  sert  de  ces  sciences  ne  se  confond  pas  avec 
elles.  Distincts  sont  leurs  objets,  comme  divers  les 
procédés,  inégales  les  certitudes.  Elle  leur  fait 
place  dans  ses  conseils,  mais  à  titre  consultatif. 
Elle  s'empare  de  leurs  données,  mais  pour  les 
confronter  aux  siennes. Toute  idée  qui  lui  vient  du 
dehors  doit  préalablement  se  soumettre  à  son 
contrôle;  à  l'expérience  historique  seule  doit  rester 
le  dernier  mot.  Le  métaphysicien  peut  découper 
arbitrairement  dans  le  réel.  L'historien  l'observe 
tout  entier  et  n'admet  comme  vraie  qu'une  conclu- 
sion qu'un  nombre  suffisant  de  faits  ont  vérifiée. 

Qu'entre  ces  faits  constatés  et  démontrés  des  re- 
lations puissent  s'établir, que  de  leur  masse  se  déga- 
gent des  notions  générale3,nous  ne  saurions  le  nier* 
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Il  y  a,  eu  ce  sens,  une  «  philosophie  »  de  l'histoire. 
Mais  cette  philosophie  elle-même  n'est  valable 
qu'en  tant  qu'elle  procède  du  donné  positif.  Nous 
lui  demandons  non  ce  qui  doit  être,  mais  ce  qui 
a  été.  Elle  sort  du  réel  ;  nous  ne  la  posons  pas 
sur  le  réel.  Le  plan  de  rhistoire,s'il  y  en  a  un, ne  se 
découvre  pas  plus  à  priori  que  le  plan  de  la  nature. 
Il  nous  faut  renverser  du  tout  au  tout  le  principe 
de  Fichte  et  de  Hegel  à  savoir:  «  que  la  philosophie 
de  l'histoire  doit  être  séparée  de  l'histoire,  »  ou  en- 
core, que  «  la  philosophie  de  l'histoire  universelle 
est  l'histoire  universelle  ».  Il  ne  nous  suffit  pas  de 
penser  l'histoire  pour  la  créer.  Et  c'est  la  première 
critique  que  nous  puissions  faire  de  ce  mécanisme 
historique  que, rattaché  lui-même  à  une  explication 
unitaire  du  monde,  il  est  à  la  fois  en  retard  sur 
la  marche  de  la  science  générale  et  contraire  aux 
méthodes  vraies  de  la  science  du  passé  humain. 
—  Mais  il  faut  aller  plus  loin.  Si  nous  analysons 
cette  philosophie,  nous  voyons  qu'elle  repose  sur 
la  notion  d'une  loi  simple,  g-énératrice  d'un  déve- 
loppement continu  et  nécessaire.  Dans  quelle  me- 
sure l'expérience  admet-elle  ces  conceptions  ? 

L'histoire  est-elle  un  développement?  Oui,  si, par 
ce  mot,  nous  entendons  une  série  de  moments  qui 
se  succèdent  les  uns  aux  autres.  Et  nous  conce- 
vons encore  que  ces  moments,  émergeant  d'un 
même  fond  qui  est  l'humanité,  comme  les  vagues 


ET    LA    PHILOSOPHIE    DE    l'hISTOIRE  53 

soulevées  «nr  une  môme  masse  qui  est  la  mer,  ne 
soient  ni  isolés,  ni  séparables  les  uns  des  autres. 
Mais  l'histoire  obéit-elle  à  un  ressort  unique  qui 
la  déclanche  ?  Une  seule  loi  préside-t-elle  à  son 
évolution?  Et  quelle  sera  cette  loi? 

Un  tel  principe  d'unité  existerait-il,  nous  ne 
croyons  pas  d'abord  que  l'état  de  nos  connaissances 
permette  de  le  formuler.  Que  savons-nous  du  passé  ? 
Beaucoup,  assurément.  Mais  que  de  lacunes  dans 
cet  ensemble  !  L'histoire  ne  prend  pas  l'humanité 
à  ses  origines  ;  elle  ne  la  rencontre  qu'à  un  stade 
déjà  avancé  de  sa  marche.  De  cette  nébuleuse  pri- 
mitive d'où  sont  sorties  les  races,  elle  ignore  à  peu 
près  tout,  et  jusqu'à  sa  durée.  Quelques  vestiges 
témoignent  de  ces  milliers  d'années  où  nos  ancêtres 
ont  vécu  obscurément,  sans  conscience,  sans  idéal, 
comme  écrasés  sous  le  poids  d'une  condamnation 
originelle.  Puis,  dans  les  âges  historiques  eux- 
mêmes,  quelle  part  encore  à  l'incertitude  !  Nous 
venons  seulement  d'exhumer  la  civilisation  de  la 
Ghaldée  ou  de  TEgypte.  Sur  le  passé  de  la  Chine, 
nous  n'avons  que  des  lueurs.  Sans  doute,  l'anti- 
quité classique  nous  est  mieux  connue,  comme  aussi 
la  genèse  des  peuples  européens. Leur  histoire  poli- 
tique est  à  peu  près  définitive  ;  celle  de  leur  vie 
économique  ou  morale  commence  à  peine.  En  tout 
cas,  il  nous  reste  toujours  cette  autre  province, 
l'histoire  comparée,  à  parcourir. En  réaiité,  l'histoire 
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se  fait,  elle  n'est  pas  faite.  Elie  fouille,  recherche, 
découvre  dans  les  archives  comme  dans  le  sol,  ré- 
vise nos  jug-ements,  ajoute  à  nos  précisions;  il  est 
douteux  que  l'heure  soit  venue  de  conclure.  Notre 
histoire  universelle  n'em^brasse  qu'une  portion 
d'humanité.  Ces  additions  partielles  ne  formeront 
jamais  le  total.  Se  fera-t-il  un  jour  ?  Combien  peu 
sommes-nous  sûrs  que  d'autres  problèmes,  d'autres 
recherches  ne  détourneront  pas  vers  des  voies  dif- 
férentes la  curiosité  de  l'esprit  humain  î 

Notre  expérience  du  passé  a  ses  limites.  Telle 
quelle,  cependant,  elle  nous  permet  d'affirmer  que 
le  mouvement  évolutif  ne  se  ramène  pas  à  une 
forme  unique  de  causalité.  La  philosophie  s'était 
flattée  de  retrouver  ce  nisiis,  cette  force  simple  qui 
entraîne  l'histoire. Que  reste-t-il  aujourd'hui  de  ces 
prétentions?  Oui  son^e  à  reprendre  les  théories 
du  climat,  de  la  liberté,  du  progrès  ?  Sous  quel- 
les critiques  s'effrite  déjà  le  système  de  Spencer, 
sa  loi  d'évolution  de  l'homogène  à  l'iiétérogène? 
Que  nous  paraîtra  demain  le  darwinisme  social, 
sinon  une  hypothèse?  Les  biologistes  peuvent  nous 
dire  si,  appliquée  au  monde  animal,  cette  loi  de 
concurrence  vitale  est  encore  incontestée.  Ce  que 
l'historien,  lui,  n'ignore  pas,  c'est  que,  dans  les 
milieux  humains,  elle  peut  expliquer  certains 
changements,   mais    non  pas  tous. 

Il  n'est  que  trop  vrai,  hélas!  que  la  vie  du  passé 
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soit  pleine  de  ce  combat  de  ritommc  contre  la  na- 
ture ou  de  riiomme  contre  l'homme  1  L'expérieucc 
nous  défend  de  l'illusion  de  ceux  qui  croient  à  la 
bonté  orig-inelle  des  individus  comme  des  peuples. 
Mais  à  ces  luttes,  elle  connaît  aussi  d'autres  raisons 
que  le  besoin  de  vivre.  Il  n'y  a  pas  que  des  guerres 
injustes,  inspirées  par  le  désir  de  dominer  ou  de 
s'enrichir.  Il  n'y  a  pas  que  des  révolutions  égoïstes, 
déchaînées  par  la  faim  ou  par  la  haine.  Et  les 
changements  que  traversent  les  sociétés  n'ont  pas 
toujours  la  guerre  pour  origine.  Dieu  merci  ! 
L'histoire  n'est  pas  seulement  un  drame,  une  mêlée 
féroce  de  passions  ou  d'intérêts.  Plus  d'un  progrès 
social  s'est  accompli  par  l'accord  des  classes  et 
dans  la  paix.  La  plus  grande  transformation  peut- 
être  que  le  monde  ait  connue,  celle  de  l'esclavage, 
n'a  pas  été  réalisée  par  les  guerres  horribles  qui 
ont  déchiré  les  sociétés  antiques.  L'esclave  n'a  pas 
conquis  sa  Uberté  les  armes  à  la  main  ;  dans  ce 
duel  inégal,  il  fut  toujours  écrasé.  Ce  sont  les 
mœurs,  la  philosophie,  le  christianisme,  qui  ont 
commencé  par  reconnaître  sa  dignité  d'homme, 
et  le  jour  où  le  maître  a  mieux  compris  que  l'in- 
térêt de  son  esclave  et  le  sien  étaient  d'accord, 
l'émancipation  progressive  s'est  accomplie.  —  Et 
pareillement  encore,  au  lendemain  des  invasions, 
est-ce  la  violence  qui  a  organisé  l'Europe?  Mais 
l'organisation  s'est    faite  contre    la  violence.   Le 
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monde  a  voulu  alors   le  bienfait  de  la  paix.  Il  en 
a  cherché  le  principe  dans  l'accord  des   volontés 
individuelles  ou   collectives.  Une  foule  de   petits 
pactes  se  sont  établis,  réglant  le    droit    privé,  la 
profession,  les  institutions.  Le  régime  du  contrat 
se  substitua  au  régime  de  la  force.  Jamais,  malgré 
des  abus  inévitables,  l'homme  n'eut  des  relations 
sociales  une  idée  plus  haute.  On  sait  combien,  dans 
le  même  esprit,  le  pouvoir  spirituel  essaya  d'orga- 
niser l'Europe,  sans  y  réussir.  Au  moins  le  prin- 
cipe d'équilibre,  la  diplomatie,  la  multiplicité  des 
accords  commerciaux  et   politiques  furent-ils  un 
progrès  de  la  loi  de  la  paix  sur  la  loi  de  la  guerre. 
Tarde  a  remarqué  avec  infiniment  de  raison  que 
l'humanité  a  connu  des  périodes  «  d'apaisement 
intermittent  et  bienfaisant».  La  concurrence  vitale 
elle-même   s'est  transformée,    et    ce    sera    l'hon- 
neur  éternel    de   notre    siècle   d'avoir   cherché  à 
insérer  dans  les  faits  l'idéal  d'une  libre  coopéra- 
tion des  peuples.  Que  nous  parle-t-on  alors  d'un 
principe  universel?  La  guerre  est  une  loi  inévita- 
ble; elle  n'est  pas  la  seule.  Elle  a  pu  être  parfois 
une  condition  de  progrès;  plus  souvent,  une  régres- 
sion ;  et  un  fléau,  toujours. 

L'histoire  est  infiniment  moins  simple  que  nous 
l'avions  cru  d'abord.  Toute  conception,  idéaliste 
ou  matérialiste,  qui  voudra  la  soumettre  à  un  mo- 
teur universel,  s'exposera  toujours  à   laisser  une 
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partie  des  faits  échapper  à  l'engrenage.  Bien  au 
contraire.  Sous  la  diversité  des  phénomènes,  l'ana- 
lyse nous  découvre  l'enchevêtrement  des  causes. 
Pas  plus  que  notre  vie  individuelle,  la  vie  sociale 
n'est  le  produit  d'un  dynamisme  unique.  Regar- 
dons de  plus  près.  Une  foule  d'agents  obscurs 
poussent  à  la  roue.  Ici,  la  nature,  là,  le  milieu  ; 
d'un  côté,  les  forces  inférieures  de  l'humanité, 
l'instinct,  le  besoin,  le  désir;  de  l'autre,  ses  aspira- 
tions les  plus  nobles  ;  par  ailleurs,  quelque  grande 
découverte,  ou  simplement  le  sens  de  l'imitation  ; 
tantôt,  enfin,  l'initiative  du  pouvoir  et  de  la  loi, 
tantôt  la  pesée  de  la  masse.  Il  n'est  même  pas 
sûr  que  le  mouvement  provoqué  par  une  cause 
déterminée  obéisse  à  l'impulsion  initiale.  Que  de 
révolutions  religieuses  ont  bientôt  dégénéré  en 
guerres  politiques!  Mais  la  machine  avance  tou- 
iours.  Et  les  énergies  qui  l'entraînent,  si  diverses 
dans  leur  aspect, ne  sont  pas  moins  variables  dans 
leur  durée,  inégales  dans  leur  intensité.  Leur 
complication  fait  le  jeu  de  l'histoire,  ce  jeu  que  la 
première  tâche  du  savant  est,  précisément,  de 
suivre,  de  surprendre,  de  nous  révéler. 

Cette  unité,  que  nous  cherchons  en  vain  dans  la 
genèse  du  mouvement  évolutif,  se  trouve-t-elle  au 
moins  dans  sa  marche? 

Toute  philosophie  mécaniste  conduira  toujours 
à    affirmer  un  processus  rectiligne  et  continu  des 
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choses.  Il  semble  que  la  vie  de  Fhumanilé  doive 
passer  par  une  suite  de  formes,  de  déterminations, 
qu'une  loi  rigoureuse  engendre  les  unes  des  autres. 
Celle  qui  vient  prépare  celle  qui  la  suit,  et,  une  fois 
remplacée,  disparaît  sans  retour.  Ainsi  se  découvre 
un  ordre  de  succession  immanent  à  Thistoire. 
Nous  avons  vu  quel  parti  le  pangermanisme  a  tiré 
de  ces  idées.  Mais  ce  concept  n'est  pas  spécial  à 
l'Allemagne.  De  Hegel  à  Comte,  de  Spencer  à 
Marx,  Lamprecht,  Naumann,  il  se  retrouve  dans 
la  plupart  des  théoriciens  de  l'évolutionnisme.  Il 
n'a  pas  été  appliqué  seulement  au  fait  politique;  il 
a  servi  à  relier  entre  eux  les  phénomènes  intellec- 
tuels ou  les  phénomènes  sociaux.  Comte  nous 
avait  révélé  les  trois  âges  de  la  pensée.  Le  socia- 
lisme nous  a  décrit  ceux  de  la  propriété,  de  la 
production  et  du  travail.  — Théories  séduisantes, 
puisqu'elles  insèrent  un  plan  et  un  progrès  dans 
l'histoire.  Théories  commodes,  puisqu'elles  la 
plient  à  nos  préférences  et  la  conduisent,  non  à 
ses  fins,  mais  aux  nôtres.  Théories  artificielles, 
puisqu'elles  assimilent  l'humanité  à  la  nature  inerte 
et  prétendent  arbitrairement  sectionner  et  limiter 
la  vie. 

Sous  quelle  forme  se  fait  donc  l'évolution  ?  Ici 
encore,  les  faits  nous  arrêtent.  —  Parcourons 
ceux  de  la  série  économique.  La  théorie  qui  pré- 
tend nous  décrire  les  états  successifs  de   la  pro- 
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priét(^,  collective,  familiale,  individuelle,  en  atten- 
dant la  propriété  sociale,  se  heurte  à  leur  formi- 
dable contradiction.  Il  est  prouvé  aujourd'hui  que 
toute  l'antiquité,  même  la  Germanie,  a  connu 
l'appropriation  privée  du  sol.  Et  au  Moyen-Age, 
c'est  de  la  propriété  individuelle  que  nous  voyons 
sortir  la  propriété  collective.  Celle  qui  apparaît 
alors  n'est  pas  la  survivance  d'un  ancien  droit, 
mais  une  création  due  à  l'octroi  d'un  seigneur  à 
ses  paysans.  —  L'histoire  du  travail  nous  présen- 
terait des  variations  semblables.  Petit  patronat, 
travail  individuel  et  libre  ont  existé  à  Athènes  et 
à  Rome.  Ils  se  sont  hiérarchisés  en  professions. 
Puis  est  venu  un  temps  où  ces  grands  corps  de 
métiers  eux-mêmes  ont  disparu.  Dans  la  tour- 
mente sociale  des  v®  et  vi®  siècles,  à  la  suite  du 
déclin  des  villes,  d'une  organisation  économique 
fondée  sur  le  sol,  les  artisans  ne  se  recrutent  plus 
que  parmi  les  censitaires  ou  les  serfs.  Il  faut  atten- 
dre le  XIII®  siècle  pour  voir  reparaître  les  corpo- 
rations industrielles. Ce  régime  rétabli,  son  histoire 
est  beaucoup  moins  l'évolution  de  la  contrainte 
vers  la  liberté  que  de  la  liberté  vers  la  contrainte. 
Jamais  la  réglementation  n'a  été  plus  oppressive, 
plus  étroite,  qu'à  la  veille  de  sa  chute.  —  Pareille- 
ment, sur  la  foi  de  Marx,  nous  avions  cru  que  le 
capitalisme  était  une  création  des  temps  moder- 
nes. Mais  une  étude  plus  approfondie  des  sociétés 
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anciennes  nous  a  montré  le  rôle  qu'y  jouaient  la 
banque,  le  prêt  à  intérêt,  le  numéraire.  De  grands 
empires  maritimes,  comme  Tyr  et  Cartliag-e,  n'ont 
été  qu'une  oligarchie  de  manieurs  d'argent.  L'Eu- 
rope des  invasions  et  du  séniorat  avait  vu  tomber 
ces  institutions.  Dès  le  xiii^  siècle,  le  réveil  de  l'in- 
dustrie, le  progrès  des  échanges,  l'exploitation  des 
mines,  puis,  au  xvi^,  les  découvertes  maritimes  res- 
taurent le  capitalisme.  Voilà  moins  un  stade  jus- 
qu'alors ignoré  de  l'évolution  qu'un  retour,  sous 
des  formes  nouvelles,  à  d'anciens  usages.  L'accu- 
mulation de  l'argent  n'est  pas  un  fait  spécial  à  une 
société  ou  à  une  époque.  Ce  fait  se  produira  tou- 
jours, et  naturellement,  dans  les  âges  où  la  libre 
production,  le  libre  travail,  la  libre  entreprise 
ouvriront  à  l'activité  humaine  des  champs  de 
conquête  presque  illimités. 

Il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que  ces  trans- 
formations, progressives  ou  régressives,  sont  la  loi 
même  des  institutions  politiques.  Aucun  régime, 
si  parfait  qu'il  semble,  n'est  durable;  aucun,  qui, 
disparu  de  la  scène  du  monde, n'ait  quelque  certi- 
tude d'y  revenir. Nos  petits-neveux  reverront  peut- 
être  cet  absolutisme  contre  lequel  la  France  a  fait 
tant  de  révolutions.  Un  phénomène  semblable 
s'observe  dans  le  domaine  inlellecluel.  L'humanité 
n'avance  pas  plus  en  ligne  droite  dans  ses  investi- 
gations rationnelles  que  dans  ses  expériences  poli- 
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tiques.  Une  philosophie  naît,  se  propage,  décline  ; 
une  autre  la  remplace.  Attendez.  Celle-ci  disparaît 
à  son  tour,  et  l'esprit  semble  revenir  à  son  point 
de  départ.  Il  épuise  le  contenu  d'une  croyance  ou 
d'une  doctrine,  pour  se  rejeter  vers  une  doctrine 
ou  une  croyance  opposée.  Un  siècle  de  raisonne- 
ment et  de  critique  succède  à  une  ère  de  mysti- 
cisme, pour  ramener  bientôt  la  foi  au  mystère. 
L'hellénisme  avait  connu  ces  âges  d'esprit  méta- 
physique et  positif  avant  de  se  prosterner  devant 
la  Croix.  —  Que  conclure  donc  ?  Peut-être  nos 
formes  sociales,  comme  nos  théories  intellectuelles, 
ne  sont-elles  pas  en  nombre  indéfini?  Chaque  géné- 
ration façonne  à  son  usage  la  ruche  où  elle  s'en- 
ferme, mais  le  nombre  même  des  ruches  est  res- 
treint. Et  ne  semble-t-il  pas  que  nos  grands  systè- 
mes se  rattachent  tous,  plus  ou  moins,  à  quelques 
c(  catégories  «  initiales,  quelques  idées  simples, 
dont  les  combinaisons  seules  sont  innombrables? 
L'humanité  tournerait  ainsi,  sans  se  lasser,  dans  le 
cercle  un  peu  étroit  de  ses  expériences;  aucune 
d'elles  n'est  définitive.  Bien  des  fois  nos  progrès 
donnent  l'illusion  d'un  recommencement.  Quelle 
part  de  vérité  dans  le  vieil  adage  qu'il  n'y  a  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil  qui  éclaire,  impassible, 
nos  perpétuelles  contradictions  ! 

L'histoire  n'est  point  une  dialectique.  Elle  n'a- 
vance  pas   d'un   mouvement    uniforme,   continu, 
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mais  par  une  suite  d'oscillations.  H  y  a  donc  quel- 
que fondement  à  la  théorie  de  Vico,  à  la  condi- 
tion cependant  d'exclure  de  ces  a  retours  »  le 
régulier  et  l'identique.  Ce  serait  encore  un  méca- 
nisme. Le  rythme  sera  toujours  quelque  peu  désor- 
donné. Imaginez  une  symphonie  où,  de  temps  à 
autre,  reparaissent  les  mêmes  motifs,  mais  à  inter- 
valles inégaux,  sur  des  modulations  nouvelles.  L'é- 
volution se  poursuit,  parfois, d'un  glissement  insen- 
sible, ailleurs,  accélérée  ou  soudaine.  Telle  société 
ne  se  transforme  que  par  degrés;  telle  autre^  par 
secousses.  Celle-ci  semble  si  bien  défier  l'œuvre 
des  siècles  qu'on  la  croit  immobile;  celle-là  change 
si  br  usquement  qu'elle  paraît  un  autre  peuple.  Et 
dans  chaque  société,  combien  inégale  la  force  d'im- 
pulsion ou  de  résistance  des  organes  !  La  loi  de 
corrélation  qui  unit  les  parties  de  l'ensemble  ne  les 
contraint  pas  à  se  modifier  toutes  en  môme  temps. 
Un  gouvernement  se  continue, la  structure  des  clas- 
ses s'altère;  le  régime  social  peut  changer, les  croyan-» 
ces  demeurent  ;  une  croyance  disparaît  alors  que 
les  institutions  lui  survivent.  Enfin,  dans  ces  re- 
tours inconcients  ou  volontaires  du  passé,  ne  som- 
mes-nous que  des  copistes?  L'histoire  ne  se  répète 
jamais  complètement.  Il  n'y  a  pas  deux  idées,  deux 
faits,  deux  milieux,  pas  plus  que  deux  individus 
absolument  semblables.  Nous  innovons  là  même 
où  nous  ne  croyons   que  reproduire.   Il   n'a  pas 


ET   LA   PHILOSOPHIE   DE    l/jHSTOIRE  63 

suffi  aux  Français  du  Directoire  de  porter  la  toge 
ou  la  tunique,  de  restaurer  le  consulat,  de  décla- 
mer contre  les  tyrans  pour  faire  revivre  la  Rome 
républicaine. Des  institutions, des  idées, des  mœurs, 
qu'on  croyait  à  jamais  éteintes, peuvent  reparaître, 
car  il  y  a  dans  la  nature  humaine  un  fonds  qui  ne 
change  pas  ;  mais  elles  s'enrichissent  sans  cesse 
de  quelque  trait  nouveau,  car  il  est  de  Tessence  de 
l'esprit  de  créer  toujours.  L'homme  ne  refait  pas 
rhistoire,  il  la  continue  ;  et  l'histoire  avance,  parce 
qu'elle  est  une  vie,  et  que,  par  là  même,  elle  impli- 
que la  liberté. 

Voici  bien  le  problème  essentiel.  Cette  plasticité 
de  l'histoire,  cette  puissance  de  création  et  d'ac- 
croissement ne  nous  aident-elles  pas  déjà  à  le 
résoudre?  Quel  est  donc  le  penseur  qui  se  flattait 
de  reconstituer  le  passé  humain,  non  tel  qu'il  fut, 
mais  tel  qu'il  pouvait,  qu'il  aurait  dû  être?  Gageure 
bien  puérile  !  Il  y  eut,  comme  il  y  aura,  une  foule 
de  développements  possibles,  sans  que  nous  puis- 
sions dire  que  le  seul  réalisé  fût  le  seul  néces- 
saire. Nous  le  croyons  tel,  parce  que  nos  yeux 
ne  s'attachent  qu'à  des  formes  inertes,  déjà  fixées 
dans  la  rigidité  de  la  mort.  Mais  n'oublions  pas 
que  ces  formes  furent  vivantes,  et  que  ces  vivants 
d'une  heure  ont,  comme  nous,  pensé  et  agi,  comme 
nous,  tâtonné  sur  les  directions  à  suivre  et  l'œuvre 
à  accomplir.  L'humanité  ressemble  à  l'artiste  qui 
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façonne  et  rejette  tour  à  tour  les  ébauches  incom- 
plètes, avant  d'achever  celle  où  s'incarne  son  rêve. 
Notre  route  est  «  jonchée  des  débris  de  tout  ce  que 
nous  commençons  d'être,  de  tout  ce  que  nous 
aurions  pu  devenir  w.  Et  de  ce  devenir  même, 
quelle  conscience  pouvons-nous  avoir  ?  Toute  con- 
ception déterministe  trouvera  ici  sa  pierre  d'achop- 
pement. Nous  savons  d'où  vient  le  courant  qui 
nous  porte,  nous  ig-norons  où  il  nous  porte.  Tout 
au  plus,  et  c'est  l'œuvre  du  génie,  réussissons-nous 
à  entrevoir  sa  direction  prochaine.  Une  même  cause 
continuant  à  se  produire,  nous  sommes  fondés  à 
conclure  aux  mêmes  effets.  Or,  cette  continuité, 
qui  nous  la  dira  ?  Cette  énergie,  qui  la  mesurera  ? 
car  qui  mesure  la  vie  ?  Et  comment  l'homme,  ce 
moment  infime  de  la  durée,  est-il  capable  de  l'em- 
brasser toute?  Ainsi  nos  prévisions  elles-mêmes 
sont  limitées. Il  y  a  beaucoup  de  finesse  dans  cette 
remarque  de  Hegel^  que  de  l'œuvre  du  grand 
homme  découlent  souvent  des  conséquences  qu'il 
n'avait  pas  voulues,  qu'il  n'aurait  pu  prévoir.  Rien 
ne  montre  mieux  la  coupure  infranchissable  qui 
sépare  des  sciences  de  la  nature  inerte  celles  de 
l'esprit  et  delà  vie. La  matière  se  meut  aveuglément 
dans  le  cercle  invariable  assigné  à  son  travail. 
L'homme,  lui,  est  en  face  non  du  nécessaire,  mais  du 
possible.  Aucun  calcul  de  probabilité  n'est  ici  rece_ 
vable.  S'il  est, au  contraire, une  certitude,  c'est  que, 
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lot   OU    tard,  Timprévu   viendra   s'insérer  dans    la 
trame  des  choses  pour  en  changer  le  cours. 

De  ces  éléments,  quelques-uns  nous  sont  étran- 
gers. Extérieurs  à  l'homme,  ils  entrent,  comme  un 
accident,  dans  l'histoire.  Que  de  fois  l'avenir  du 
mondes'estjoué  sur  un  coup  de  dés  !  Il  y  a  des  jours 
où,  tel  un  gagnant  heureux,  l'homme  d'action  n'a 
qu'à  abattre  les  cartes  qui  décident  de  la  victoire. 
Tout  le  sert  :  ses  fautes,  les  circonstances,  l'inat- 
tendu. Ailleurs,  les  plans  les  plus  sages,  les  mesu- 
res les  mieux  concertées  avortent  sous  la  chique- 
naude de  quelque  fait  insignifiant.  Gournot  avait 
déjà,  avec  sa  rigueur  habituelle,  analysé  cette  réa- 
lité du  hasard.  Mais  une  philosophie  compréhen- 
sive  y  ajoutera  encore  la  part  de  l'inexpliqué. 
L'histoire  nous  offre  quelques-uns  de  ces  faits 
déconcertants  qu'aucune  cause  ne  semble  préparer, 
qu'aucune  raison  ne  peut  comprendre.  Que,  par 
exemple,  une  petite  bergère  de  seize  ans,  perdue 
dans  un  village  de  la  Meuse,  ait  pu  se  croire  une 
mission  et  la  prouver  par  ses  victoires,  qu'en  dépit 
des  intrigues  de  cour,  de  la  grossièreté  des  camps, 
des  perfidies  de  ses  conseillers,  de  la  haine  de  ses 
ennemis,  elle  soit  restée  pure,  confiante,  inébran- 
lable dans  sa  foi,  qu'abandonnée  de  tous,  seule 
contre  les  docteurs,  les  juges,  les  hommes  de  loi 
ou  les  hommes  d'église,  tout  ce  qui  était  alors  le 
savoir  et  le  pouvoir,  cette  enfant  ait  réussi,  non 
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geulement  à  se  défendre,  mais  à  accuser  et  à  con- 
fondre ses  bourreaux,  qu'elle  ait  prononcé  quelques- 
unes  des  plus  belles  paroles  que  l'humanité  ait  en- 
tendues depuis  TEvang-ile,  que  cette  mort  rédemp- 
trice ait  sauvé  la  France,  et,  avec  elle,  par  elle,  le 
plus  haut  idéal  relig"ieux  du  monde, quelles  explica- 
tions positives  nous  donneront  la  clé  de  ce  mystère  1 
Renan  a  dit  avec  son  scepticisme  souriant  et  super- 
ficiel :  «  On  n'a  pas  constaté  une  seule  fois  la  trace 
d'une  main  intellig'ente  venant  s'insérer  momen- 
tanément dans  la  trame  serrée  des  faits.  »  En  som- 
mes-nous aussi  sûrs  ?  Un  doute  planera  toujours 
sur  de  pareilles  affirmations.  Nous  ne  connaissons 
plus    l'àvâY/.Yi    antique,    la   déesse    impassible    et 
implacable  qui  broyait  l'homme  sous  la  fatalité  de 
son  vouloir.  Mais  s'il  est  une  vie  au-dessus  de  la 
nôtre,  si  notre  conscience  ne  nous  trompe  point, 
si  bien,  vérité,  justice  ne  sont  pas  que  des  for- 
mules   de  notre  esprit  ou    des  illusions   de  notre 
cœur,  si  l'Infini,  qui  les  possède,  seul  les  com- 
munique,   nous    nous    refuserons     à   croire    que 
notre  appel  reste  saas  écho,  destiné  à  s'éteindre 
dans   les  espaces  muets  d'un  univers  insensible. 
Penseurs  et  savants,  pour  qui  la  raison  et  la  nature 
postulent  Dieu,  ne  se  résoudront  jamais  à  l'exclure 
de  la  vie  de  l'humanité. 

Ces  faits  ne  sont  que  des  exceptions-.  L'homme 
est  la  cause  visible  de  l'histoire.  Et,  s'il  est  dans 
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riiistoire,  que  peut-elle  sur  lui  ?  Que  peut-il  sur 
elle?  Est-il  comme  accablé  de  son  poids  ?  Apte  à  se 
libérer  de  la  contrainte  que  lui  imposent  sou  temps 
et  son  milieu? 

Notre  XVIII®  siècle,  tout  imprégné  d'idéalisme  et 
d'esprit  classique,  avait  proclamé  le  pouvoir  absolu 
de  l'individu  sur  la  société.  Cette  théorie  était 
fausse.  Sous  l'influence  des  sciences  positives,  il  a 
bien  fallu  reconnaître  ces  lois  de  dépendance  qui 
nous  rattachent  au  passé  comme  à  notre  époque. 
Nous  ne  sommes  pas  des  isolés  dans  l'ensemble. 
Notre  vie,  qui  prolong-e  et  qui  prépare  celle  des 
autres,  ne  se  suffit  pas  à  elle-même.  Elle  reçoit 
l'empreinte  des  g"énérations  qui  nous  ont  précédés 
comme  de  celle  qui  nous  entoure.  Chacun  de  nous 
plonge  dans  la  réalité  sociale,  de  même  que  la 
plante  dans  le  sol  :  éducation,  mœurs,  habitudes, 
tous  ces  progrès  accumulés  nous  donnent  nos  pre- 
mières idées  et  guident  nos  premiers  pas.  Mais, 
dans  cette  réaction  contre  le  philosophisme,  biolo- 
gistes ou  sociologues  n'ont-ils  pas  trop  sacrifié  l'in- 
dividu? Nous  croyons,  au  contraire,  que  les  lois 
d'hérédité  et  d'adaptation  ne  sont  pas  les  seules. 
Si  l'histoire  doit  faire  une  place  à  l'intelligence 
comme  à  l'action,  l'homme  échappe  au  joug.  Sa 
dépendance  n'est  plus  que  conditionnelle,  et,  à 
son  tour,  c'est  sur  la  société  qu'il  peut  agir. 

Le  grand  homme  sera  toujours  la  revanche  de 
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la  liberté.  Ce  politique,  qui  de  ses  mains  puissantes 
pétrit  l'âme  et  la  forme  de  son  peuple, ce  savant,  qui, 
dans  le  silence  du  laboratoire,  découvre  une  loi 
inconnue  ou  des  puissances  et  des  existences  in- 
soupçonnées, ce  saint,  dont  la  parole  et  l'exemple 
entraînent,  exaltent,  rénovent  les  âmes,  voilà  bien, 
chacun  à  son  heure,  les  maîtres  de  Thistoire.  Les 
grandes  créations  ou  les  grandes  découvertes  ont 
toujours  frayé  les  voies  nouvelles  où  s'engag-e  le 
monde.  Mais  le  génie  lui-même,  qui  nous  l'expli- 
quera? L'hérédité?  Rien  ne  montre  une  sélection 
lente  et  continue  le  préparant  à  naître.  L'histoire 
le  découvre  aussi  bien  dans  les  patriciats  que  dans 
les  rangs  les  plus  obscurs.  Les  circonstances  ?  Le 
milieu  ?...  Que  de  mouvements  généreux,  justes, 
profonds  n'ont  pas  réussi,  faute  de  l'homme  néces- 
saire pour  les  conduire  !  L'histoire  connaît  ces 
avortements.  Et  ce  qu'elle  remarque  aussi,  c'est 
qu'un  homme  a  été  grand,  moins  pour  avoir  suivi 
son  siècle  que  pour  l'avoir  dominé. Il  est  exact  que 
ces  rudes  créateurs  de  peuples  empruntent  au 
présent  les  matériaux  dont  ils  se  servent  ;  mais  à 
eux  seuls  est  leur  pensée;  eux  seuls  choisissent, 
devinent,  combinent,  et  plient  à  leurs  desseins  les 
intérêts  indécis  ou  les  volontés  contraires.  Et  com- 
bien plus  spontanées  encore  les  découvertes  intel- 
lectuelles! Nous  ne  pouvons  oublier  que  la  plupart 
ont  soulevé  contre  elles  les  intérêts,  les  préjugés, 
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les  passions  d'un  milieu  qui  les  a  combattues.  C'est 
que  si  le  génie  ne  s'isole  pas  tout  à  fait  de  son 
temps,  sa  genèse  même  est  insaisissable.  Nous 
aurons  beau  pousser  à  fond  notre  analyse,  nous 
arriverons  toujours  au  résidu  primitif,  l'étincelle 
mystérieuse  dont  aucun  procédé  ne  décompose 
les  éléments 

On  nous  assure,  il  est  vrai,  que  Tère  des  grands 
hommes  est  finie,  que  le  progrès  de  nos  démocra- 
ties égalitaires  restreint   de  plus  en  plus  le  nom- 
bre et  l'action  de  ces  privilégiés.   Le  génie  dispa- 
raîtra ;  la  technique  et  l'organisation  prendront  sa 
place,   et  l'individu  ne  sera  plus  alors  qu'un  rouage 
imperceptible  du  mécanisme  social...  Il  est  proba- 
ble, au  contraire,  que  l'esprit  continuera  à  souffler 
quand  il  lui  plaît  et  où  il  veut.  Et  d'ailleurs,  que 
nous  importe!  Ne  pourrons-nous  répondre  avec  un 
de  nos  penseurs  que  «  plus  les  idées  et  les  passions 
se  généralisent, plus  l'influence  des  précédents  his- 
toriques s'aff'aiblit  ».  Le  génie  peut  représenter  la 
forme  la  plus  parfaite  de  la  liberté;  il  n'en  est  pas 
la  seule. L'histoire  nous  montre  cet  efl*ort  incessant 
de  l'homme  pour    échapper  à  l'automatisme  des 
choses.  Les  âges  primitifs  ont  connu  la  servitude 
de  nos  ancêtres  à  la  nature.  L'homme  s'est  afîran- 
chi.   Les   premières    civilisations  n'ont    guère   été 
qu'un    ordre   extérieur,  imposé,  immobile,  fondé 
sur  la  contrainte   des   traditions  et  la  séparation 
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des  castes.  L'homme  a  brisé  ces  cadres.  Et  aujour- 
d'hui, de  quelque  poids  que  pèsent  sur  lui  les  habi- 
tudes, les  intérêts,  les  préjugés  sociaux,  comment 
douter,  après  plus  de  vingt  siècles  d'art,  de  philo- 
sophie et  de  spiritualisme,  qu'il  y  ait  une   force 
qui  les  soulève  :  la  puissance  d'une  âme  libérée  par 
un  idéal  ?  L'humble  artisan  qui  met  une  part  d'in- 
vention dans  son  œuvre,  la  petite  servante  qui  se 
donne  au  soulagement  de  plus  pauvres  qu'elle,  la 
paysanne  obscure^  si  proche  de  la  terre  qu'elle  en 
reflète  le  hâle,  qui,  sa  tâche  accomplie,  adore  dans 
la   soumission    parfaite   de  son  cœur,   héroïsmes 
qui  s'ignorent,  dévouements  qui  se  dépensent,  dou- 
leurs   imméritées    qui    s'offrent,    voilà    bien    les 
impondérables  dont  le   poids  fait  pencher  le  pla- 
teau de  la  balance.  Ne  demandez  pas  à  ces  simples 
ce  qu'ils  doivent  à  leur  milieu  :  c'est  en  eux-mêmes 
qu'ils  puisent  leur  force.   Un  aiguillon  les  pousse 
à  créer  de  la  beauté  comme  de  la  bonté.  Et  c'est 
par  eux  aussi  que  le  milieu  progresse.  Ils  sont  le 
ferment  de  la  masse, l'élément  qualitatif  qui  accroît 
et  élève  la  vie,  puisqu'ils  touchent  à  l'éternel. 

L'histoire  est  une  coopération.  La  société  doit  à 
chacun  de  nous,  autant  peut-être  que  nous  lui 
devons,  et  cet  échange  incessant  de  services  lui 
permet  de  se  renouveler  toujours.  Je  sais  bien  ce 
que  nous  diront  encore  les  défenseurs  du  mécanis- 
me :  qu'une  loi  fatale  condamne  les  peuples  à  naître, 
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à  grandir,  à  décroître,  sans  qu'aucune  force  humaine 
les  sauve  de  la  fin.  —  Combien  plus  consolante 
pourtantetplusvraiecette  vieille  maxime  des  Saints 
Livres  :  «  Dieu  a  fait  les  nations  guérissables...  » 
Et,  sans  doute,  il  y  a  des  nations  qui  meurent  ;  mais 
moins  de  l'usure  du  temps  que  de  la  fatigue  de 
vivre.  Ce  n'est  point  parce  que  la  vie  physique 
se  retire  d'elles,  c'est  qu'elles-mêmes  se  retirent  de 
la  vie.  Elles  en  laissent  s'assécher  la  source  :  l'es- 
prit de  discipline,  de  dévouement,  la  croyance  à 
un  idéal,  la  pratique  des  vertus  privées  et  publi- 
ques qui  perpétuent  les  états  comme  les  familles. 
Un  peuple  ne  meurt  pas  quand  il  garde  son  âme, 
et  cette  âme,  lui  seul  peut  la  sauver  ou  la  perdre. 
De  ces  réveils  inattendus,  quel  admirable  exemple 
que  notre  propre  histoire!  Plus  que  toute  autre 
nation  peut-être,  la  France  a  connu  les  plus  grands 
déclins  et  les  plus  étonnantes  fortunes  ;  elle  est 
passée  presque  en  même  temps  de  l'humiliation  à 
la  gloire,  des  sommets  aux  abîmes,  des  déchire- 
ments intérieurs  à  l'union,  des  démembrements  à 
la  conquête.  11  semble  que,  dans  cette  suite  de  con- 
tradictions, sa  loi  propre  soit  d'être  au-dessus  de 
toute  loi.  Une  des  leçons  de  cette  guerre  sera  de 
lui  avoir  rappelé  une  fois  de  plus  sa  destinée.  Hier 
encore,  un  pays  divisé,  indifférent,  enlizé  dans  la 
poursuite  du  bien-être  ou  les  querelles  des  factions, 
si  endormi  par  ses  rhéteurs  qu'il  ne  songeait  plus 
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à  se  défendre,  si  anémié  dans  sa  croissance  que  des 
voix  s'élevaient,  un  peu  partout,  pour  prédire  son 
agonie.  Et  voici  que,  dans  le  choc  effroyable  qui 
nous  fut  imposé,  g-erment  les  vertus  les  plus  hau- 
tes, l'endurance,  le  sacrifice,  la  tension  de  toutes 
les  énerg-ies,  l'union  de  toutes  les  pensées,  la 
volonté  de  se  défendre,  au  prix  même  de  la  vie, 
et  la  conscience  de  servir  quelque  chose  de  plus 
grand,  de  plus  durable  que  la  vie  :  notre  liberté  et 
notre  honneur...  La  France  aura  vérifié  ainsi  cette 
loi  de  renouvellement  et  de  vitalité  qu'un  de  ses 
plus  illustres  enfants.  Le  Play,  avait  eu  le  mérite 
de  définir.  L'Allemagne  croit  aux  peuples  prédes- 
tinés. Il  y  a  surtout  des  peuples  responsables.  Les 
sociétés  peuvent  quand  elles  veulent.  Elles  ne  su- 
bissent pas  leur  avenir  :  elles  le  créent. 


IV 


C'est  encore  M.  de  Bûlow  qui  a  écrit  :  «  Dès 
qu'il  s'est  trouvé  pour  une  chose  une  formule 
intellectuelle,  un  système,  nous  nous  empressons, 
avec  une  ténacité  imperturbable,  de  lui  adapter  la 
réalité.  » 

Le  monde  sait  maintenant  de  quelles  adapta- 
tions TAllemag-ne  est  capable.  Une  conception  de 
rhistoire  dédaigneuse  des  faits,  serve  de  la  force 
négatrice  de  liberté,  imprég-née  de  matérialisme^ 
construction  artificielle  d'ailleurs,  trop  simple  pour 
être  vraie,  trop  lourde  pour  être  belle,  où  se  dis- 
cernent^ plus  encore  que  l'amour  de  la  vérité,  les. 
appétits  d'un  peuple,  en  un  mot,  une  philosophie 
de  rapaces,  toujours  prêts  à  fondre,  à  dépecer, 
voilà  ce  que  le  germanisme  prétend  imposer  au 
nom  de  la  science.  —  En  présence  de  ces  idées, 
la  France  comprend-elle  maintenant  pourquoi  elle 
lutte  et  pourquoi  meurent  ses  fils  ?  Sans  doute,  ses 
frontières  historiques,  quelques  parcelles  de  son 
sol,  morceaux  de  sa  chair  vive,  l'équilibre  de 
l'Europe,   l'indépendance  des   peuples.   Mais  der- 
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rière  ces  intérêts,  ce  sont  aussi  les  doctrines  qui 
s'opposent.  Dans  la  lutte  gig-antesque  se  heurtent 
deux  esprits. C'est  son  g-énie  que  la  France  défend; 
non  seulement  ces  qualités  charmantes  qui  ont  fait 
de  sa  littérature  ou  de  son  art  la  parure  de  l'Eu- 
rope, mais  ces  vérités  essentielles  et  éternelles  sur 
lesquelles  l'avenir  du  monde  n'a  cessé  de  reposer. 
La  nation  qui,  tant  de  fois,  s'est  élevée  contre  la 
croyance  au  fatalisme, sous  quelque  nom  qu'il  s'of- 
frît à  elle,  qui  la  première  a  proclamé  la  liberté  de 
la  conscience,  appliqué  aux  relations  sociales  les 
idées  de  droit  et  de  justice,  de  coordination  et 
d'accord,  et  contre  l'unité  inflexible  du  mécanisme, 
défini  l'unité  harmonieuse  de  la  vie,  sauvera  Phé- 
ritage  de  l'antiquité  et  du  christianisme.  Et  s'il 
est  vrai  que  nos  erreurs  intellectuelles  aient  leur 
contrecoup  sur  notre  avenir  moral,  ce  qu'elle  défend 
encore,  avec  les  saines  méthodes  de  la  spéculation, 
c'est  la  noblesse  de  l'homme.  C'est  pour  ou  contre 
cet  idéal  que  les  peuples  qui  nous  regardent  sont 
appelés  à  choisir. 

Car  il  faut  choisir.  —  L'histoire a-t-elle une  «fin  >;? 
L'humanité  est-elle  en  progrès?  Les  anciens  ne  le 
croj^aient  pas  qui  plaçaient  l'âge  d'or  dans  le  ber- 
ceau des  peuples.  Notre  rêve  est  devant  nous  ;  et 
nous  savons  bien  qu'inquiets  de  le  poursuivre  nous 
serons  peut-être  impuissants  à  l'atteindre.  Mais 
cette  aspiration  même  est  notre  honneur.  Dans  ce 
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remous  de  faits,  celte  houle  de  moments,  de  créa- 
tions, de  destructions,  que  l'histoire  nous  révèle, 
que  peut-elle  nous  montrer,  sinon  Tinstable  et  le 
relatif?  Nous  voulons  nous  diriger  dans  ce  chaos, 
voir  clair  dans  ces  ténèbres. Il  nous  faut  une  lumière 
comme  un  principe  d'action.  Et  c'est  pourquoi, 
au  delà  du  réel,  nous  chercherons  toujours  le  pos- 
sible, et,  au-delà  du  possible,  le  désirable.  Oui, 
nous  voulons  un  sens  à  Ihisîoire  comme  à  la  vie. 
Oui,  nous  concevons  une  a  fin  »,  c'est-à-dire  un 
ordre.  Mais  cet  ordre  quel  sera-t-il?  Celui  de  la 
matière  ou  celui  de  Tesprit?  De  révolution  incons- 
ciente et  aveugle  ou  delà  raison  et  la  conscience? 
Subirons-nous  la  tyrannie  de  la  force  ou  mettrons- 
nous  la  force  au  service  du  bien?  Le  monde  sera-t-il 
organisé  par  le  mécanisme  ou  la  coopération?  Par 
la  guerre,  la  barbarie,  ou  par  ces  idées  de  droit,  de 
devoir,  de  justice  dont  nous  portons  en  nous  l'im- 
périssable empreinte?  L'humanité  sera-t-elle  enfin 
livrée  au  règne  de  la  Bête,  se  résignant,  inerte, 
passive,  à  la  fatalité  du  mal  et  à  la  pire  des  ser- 
vitudes, ou  verra-t-elle,  avant  de  disparaître,  se 
lever  l'aube  du  royaume  de  Dieu  ? 

Il  dépend  de  nous  d'en  avancer  l'heure.  Notre 
choix  est  certain,  comme  notre  espérance  invinci- 
ble. —  Travaillons. 

Chanaux,  septembre  igiS. 
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